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Comp cs bien sahirJo, Ortega y <iasset dejo dicho 
aquello dc «yo soy yo y mi rircun$randa», expresion 
rcalmentc .afortunada y tjuc ha traspasado cl terreno 
purameme filosof ico para incrustarse en ese aluvion de 
cosas que integral! d acervo popular. Decimos esto 
porquc la frasc orteguiana sirve de punto de parlida 
para el concienzudo e mteresaiite analisis que David 
Dempsey lia hccho tomafrido como base los multiples 
y variadog factores que influyert, y casi marcan, nuestra 
v ida. Desde el ambiente en el lugarde trabajo, hasta los 
mil obstaculos que uno debe son ear para poder sobrevi- 


viv en una gran Ciudad. f Jbstaculos tambien son lo que 
sc le presentan a! protagonista del cuento Sara, debido 
a la pluma de Felix Grande, un buceo introspective) con 
tin erotismo la tent e. Por su ladu, Antonio de Senilfosa 
lia hecho un aparte en su actividad politica para 
escribirnos un articulo de titulo Uamativo v suficientc- 

J 

mente significative: FJogio del marques de Sade, que 
Ramon Teja sc ha encargado de i 1 usrrar, En cambio, 
quipn sf se manlfiesta en toda su dimension politica es 
Jose Mario Armero, que es entrevistado por nuestrp 
Editor, ) osc Luis de Vilallonga. Por ciri to, Vilallonga 
hare dohlete en este numerode PLAYBOY, va que hemos 
extraido de su reciente libra La nostalgia es un error unos 
divertidos iragmentos que haern rcfcrcncia a sus viven- 
eras en el mundo cinemaiografico. Hector Andreu es el 
antra dr la ilustracion correspondiente. Y ya que 
estamo| a las puertas dc la lemporada estival* nada 
mojor que un repaso a las prendas que se van a Ilevar. 
A c.Mr respreto, Augusto Meneses ha focografiado m el 
incomparable marcu del Pueme Romano, dc Marbdla, 
un a tract!vo servicio dc moda* \ tambien de cara at 
verano nos Began las chicas* En primer lugar, una 
bellcza un tan to sofisticada nos propone una inquietan- 
te Imitation a! baiio, con fotos de jean-Pierre Bourgeois; 
tambien esui la morenez de Ola Ray, nuestra playmate 
del mes; los asuntos que se tracn una profesora y su 
alumna, a cual mas sobresaliente* como ariticipo de la 
fu.-sta fin dc ciii so, captadas por la camara del naliano 
Roberto Rocchi y% *como no?, las azafatas del aire > 
porqne ya sesabe queestees tiempode tormar aviones... 
aunque seguramentc, us ted no las vera en el avion del 
modo que nosotros se las most ram os en las paginas 
sigui ernes. En el apartado del humor y, ademas de 
nuestras habitgales secciones de Anita la hue rf an it a y dr 
Ins chisfes que nos ivnntni los lectores, hay unadiverti- 
da aportacion dc John Dempsey bajo cl I cm a Intercambio 
de parejas. Lo que no acaba de estar claro en cuanto 
a intercam bios es el dichoso a sun to de Gibraltar- Por 
cllo, Enrique Mcncscs ha escrito su personal punto de 
vista sohre esta rocosa cuestion, que tambien time algo 
dr teatrah Aunque de teatro, quien nos habla es un 
buen i specialism, Manuel Pi lares, que pas a revista a la 
actualidad de la cartelera. Asimismo, en esa inicial 
section, Tiempo litre, encontrara interesantes sugeren- 
cias y consejos en literalura, cine, musica*** 
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Este es ei recambio del 

Floating Ball de Parker* 

Mo es una pluma. 
Mo es un bob'qrafo ni un rotulador, 

Es la respuesla a un reto. 

La creacion 
de un nuevo util de escritura. 


1979 


TROFEO IN I EffiNAQONAL A LA CALIQAQ 
fROFEO TAN1T A LA IVSEJOR IWGEN DE MARCA 


Gama RAFKER FLOATING BALL 
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LAS CARTAS DE MARX 

He de fdicitarles por la superacion 

constants de quc haccn gala cn la 
revista. Estan logrando la sazon en 
muchos apartados (informes, humor, 
reportages graficos...). Es una revista 
(jiie no adolece de la vaeuidad temati- 
ca cun la quc nos atormcntan las de- 
mas. V , sinceramente, es de agradecer. 

Si me permiten, megustarfa reccifi- 
car unos datos cn cl articulo del si nor 
\ fetor Alba, hi amory los reuoludonarios, 
quc a pa redd en el mimero 18 de su 
revista: 

a) AI gun as de las cartas de Marx 
a Jenny, y las de esta a Karl, estan 
puhlkadas en un libro de Pierre Du¬ 
rand titulado La vida amoroso de Karl 
Marx. ediiado en Espaiia por Libros 

Dogal, Madrid, 1977. 

b) Existe, ademas, mas correspon¬ 
dence entre ambos cn d instituto 
1 nternacional de Historic Social de 
Amsterdam y en el periodico aleman 
Vorwarts cn el quc su mujer, Jenny, 
Cola bora ha, con et tftulo de Carta de urn 
damn alemana. Era correspondencia, 
ademas, de politica, amorosa, como lo 
demuestra la fechada cl 2-8-1844. 

c) La carta del articulo en cuestion, 
fuc cscrita por Marx a la edad de 38 
arios, no en 1 reveris sino en Manches¬ 
ter el 21 -6-1856. 

d) Su madre no murio en esa fecha 
(21 -Ii-1 856) sino el 3U dc noviembre de 
1863, cs deck, siete anus despues. 

Con estos simples datos, no quiero 
minimizar la interesante exegesis del 
senor Alba; al contrario, rne gustarfa 
solo aclarar cierta promiscuidad cn un 
apartado dc su articulo que, por lo 
demas, cs de lo mas accnado. 

Nicolas Tena C omadran 

✓ Zaragoza 

Ciertametrte es estimulanie recibir cartas 
como la suya. Como demuestra us ted ser un 
perfect « canocedvr de esta poco desvelada 
modahdad del marxismo, hemos trasladado 
sus puniualizaciones a Victor Alba, guien 

iws ha comunicado que si hi at las f unites par 


el consul tadas indicaban los datos que t rails- 
cribio en su articulo, El amor v los revolu- 

“T Jf 

cionarios, es tambien posible que la verdad 
corresponda a los p resen tados porustedy que, 
en todo caso, se Lrata de una interesante 
apart acion que sera muy tenida en cuenta por 
los estudfesos del lema. 



DOROTHY MAYS 

PETICJON DENEGAD A 


Les escribo para felicitarles por la 
gran acogida quc ha lenido su revista 
aquf, en Santo Domingo. La edicion 
espa hula de PLAYBOY sc ha hccho muy 
popular cn esta capital, Yo por lo 
menos quise comprobar que lugar de 
ventas ocupa su revista y he compro- 
Lado que cs una de las mas vendidas, 
al consultarlo con varios compancros 
dc la Universidad Autonoma de Santo 
1 )omingo. 

Mi opinion sobre PLAYBOY cs la 
siguieme: aqui yo no he visto otra que 
tenga tantos temas de interes, como 
arte, cine, dibujos y hasta su poquito 
de chiste. 

Me gustarfa quc ustedes me hicic- 
ran un gran favor, si se puede, y esta- 


na totalmente agradecido. Yo deseo 
intercambiar correspondencia con 
una desus modelos. puede ser con Do¬ 
rothy Mays o una dc las «ninas de la 

capea». --- 

Ronny E. Dome G uerrero 
Santo Domingo 
(Rcpublica Dominieana) 

Puts lo sentimos , nose puede, Es norma de 
esla rcci s la no servir de put file para inttrcam- 
bio de correspondencia ni con las model os que 
aparecen en nuestras pdginas, ni con los 
nusmos 1 ectores entre st. De tbdos modus 7 
estamos muy agradecidos por sus piropos 
J por el hecho de que la edition espauota 
de PLA\ BO'V tenga lanto Sxito en su pais. 

modo de compensation > inclvimosuna fata 
de su admitada Dorothy Mays . 

FUERZAS ARMADAS 

Felicidades por vuestra revista, que 
cada mes la encuentro mas completa. 
Franeamente me gusta y la compro 
dcsde el numero 1. Pero el principal 
motive de esta carta es el siguiente: 
c a que es debido quc desde hace va¬ 
rios mescs no publicais en la ultima 
pagina el adelanto de los artfculos 
y reportajes a pubiicar en cl proximo 
mes de PLAYBOY? Esta costumbre cs 
comiit l y caracterfstica de todos los 
PLAYBOY que conozco: USA, frances 
y airman. 

En segundo lugar dcsearfa saber, 
por favor, si tenets pensado pubiicar. 
como ya It) lia hecliq el PLAYBOY USA, 
el reportaje sobre «chicas dc la Arma¬ 
da L SA desnudas». I engo interes por 
tener eldesnudode la chica Bambi Lin 
Finney, que vino en los periqdicos, 
como noticia, al ser cxpulsada de la 
Armada USA por apareeer desnu- 
da en PLAYBOY. La chica es una pre- 
ciosidad. Si no publicais el reportaje, 
os agradecere que pongais en esta 
seccidn una fotograffa del desnudo dc 
Bambi. 

D. Perez 
Malaga 
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I ayamos par partes. En primer lugar, 
hemos dejado de pubticar la section titulada 
Proximamente porqueya estdbamos hartos 
de suministrar pis t as a virus mis las que , en 
mas de una Ocasion , han inlenlado «addan- 
tarse» al tema que anuncidhamos, La que 
hacemos ahora es poner una foto de la 
playmate del proximo numero.,. Eso si que 
no nos lo pueden copiar, En cuanto al 
reportaje grdftco de las chit as de las Fuerzas 
Armadas* habra podido comprobar que lo 
publicamos en la pasada edition del mes de 
mayo f su carta es del 10 deabril). Realmente 
estd usted muy bien informado de todo lo 
concerniente a PLAYBOY, Enkorabuenu. 


SOBRE NUESTRA GU[A DE VfNOS 

m 

* 

Hr leido con interes la «Guia Interna* 
ci<mal del Vino>> que han publieado en 
su numero de abr il. Es un tema porel 
que siento verdadera aficion y con el 
que jjrofesionaimcnte estoy muy uni- 
do. En la pagina 6. ultimo parrafo se 
puede leer; «Francia es la segunda 
potencia vinfcola, despues de Italia, en 
cuanto a extension dedieada al cultivo 
de la vid.» Esta es la raaon de mi carta. 
En 1978, fuente CU.Y. (Office Inter¬ 
national dr la \ igne et du \ in) se dan 
las siguientes cifras: 


Espaha.. 1.719.000 has. 

Italia. 1.382:000 has. 

Francis.. 1.1 89.000 has. 


Atm cuando referente a production de 
uva y vino los terminos se irivierten: 


Production de uva: 

Italia. ; . 

Francia. 

Espaha .. 

Produccion de vino: 


109.261.000 q. 
95.000.000 q. 
45.577.000 q. 


Italia.... 69.960.000 hi. 

Francia. 52.345.000 hi. 

i spaua.. 22.590.000 hi. 


Tal vez esta ob'scrvacion no tenga 
mucho in teres para el gran publico 
pcro me he semido en la obligat ion de 
escribirles. 

Ventura Padilla Villalba 
Murcia 


Soy un adicto lector de vuestra revista 
y al ser la primera vez que me dirijo 
a vosotros, permitidme (.[tie os felicite 
por vuestra, nuestra, publication. Sin 
embargo, el motivo de la prescnte es 
g para haceros una dura critica de vues¬ 



tra Guia International del Vino, apa- 
recida en el n.° 18. Me duele, sin 
desestimar la buena voluntad con que 
esta hecha, ni la validez epic pued a 
tener para determinadq publico, que 
sc encuentren ausencias de considera¬ 
tion. Caco sinceramente que hay cal- 
dos dignos de aparecer en vuestra 
agenda, como pueden sereldeCarine- 
na \ cl Campo de Borja dc Aragon, y el 
Ribeiro, galiego. No atino a compren- 
der esas ausencias, pern si fuese por 
una lamentable falta de conocimientp 
o de degustation, y puesto que soy 
aragonrs, os invito a que conozcais los 
dos primeros conmigo. 

Miguel Egea Rituerto 

Huesca 


cia. Lo die ho, un dta de estos le ponnnos unas 
tineas diciendole que names a probar uts 
caldos en Rueda de julun. 

NUEVAS RELfGfONES: 

POR EL DINERO HAC1A DIOS 

En su numero de diciembre, hacen 

una critica de los principales cultns 
minoritarios y de aparicion rcciente. 
Ustedes dicen: Los cultosde las sectas 
son pdigrosos, lijense en el ejemplo de 
Jonestown. A me pregunto por que no 
tener en cuenta lo ocurrido en Masada 
donde dos mil jtidtos se suicidaron y se 
mataron unos a otros para escapar 
a sus enemigos. ^Significa esto que el 
judaismo es peligroso? Las principales 
religiones empezaron siendo pequehos 
cuhos. En el citado articulo mentio- 
nan el testimonio de Ted Patrick, ex* 
poniendo como se dedica a «re$catar 
jovenes» de las garras dc las sectas, 
describe el encuentro con algunas de 
ellas, a las cuales acusa de practical- 
lavados de cere bin a jovenes indefen- 
sos, lo que no menciona es que csos 
jovenes son mayo res do edad, teniendo 
derecho (en casi tod os los [raises demo- 

craticos) a u^ncr sus propias crccm ias 

y religion. Es curioso destacar que T. 
Patrick emplca los mismos metodosdc 
los que acusa a las sectas. Tampoco 
menciona los honorarios que percibe 
por cada «dcsprogiamacion» o lav ad o' 
de cerebro. Por ultimo les dirfa: ^Que 
derecho tienen ustedes a decir a la 
genie que no tiene derecho a opinion? 

que derecho tienen a prohibir a al- 
guien que crea en lo que 1c parezea? 
Eso es dictadura informativa y perio- 
dfsiica. Tienen el valor de publicar 
esta nota? Eso espero ampa random e 

en mi derecho de replica. 

Samuel 


Es evidente que una Guia Internacional de 
I inos solopuede tocar nombres muy conocidos 
ya que se incluyen numerosos paises am las 
marcas mas destacadas de cada uno. Ademds 
de las limilaciones de esparto, estd la opinion 
subjetiva de quien waltra el trabajo periodxs- 

lico corresppndiente a la guia. Personaltnen- 

* 

tt\ todos los de la redaction conacemos tan to el 

■« 

C&rmena como el Ribeiro y los apreciamos 
aunque eso no quiere decir que rechazamos la 
gentil imitation, don Miguel, para probar 
sus caldos aragoneses. 1 no se preocupe, 
por que en los ultimas arias, ese mmhre de 
Carinena se va ajianzando y muy pronto 
empezard a sonarfuera dc nuestras fronteras, 
Es cuestion de cahdad, promotion y pacien- 


Bilbao 

Tenemos ese valor aunque podia usted haber 
tenido el de firmai con sus dpellidos. Como 
herd, la «dictadura informativa yperiodtsti- 

aw> respeta sus opintones y les permite ver la 
luz en nuestraspaginas. En cuanto a deieclw 
de replica no dehe de saber con exadilud eh 
qui consists. Si usted es, en si mismo, una de 
esas sectas minoritariasy ha side mencionado 
en dicho trabajo, podriamos comprenderlo 
pero no creemos que todos los socios del 
Ba reel on a o del Rea! Madrid tengan derecho 
de replica cada vez que se ataca en la prensa 
a dichos equipos de futbol. 

□ 















R.QUICLER es una maira 


















Sialguien ntenta vendeile un 
equipo de informatics diciendo que 
'Mo hace todo", malo. 

Si algunos pretenden convencehe 
argumentando aue, gracias a su 
maquina, todo va a resuitarle facil y 
sencillo en ia mecanizacion de su 
emprcsa, malo. 

Finalmente, si otros msisten en 
destacar que su precio es de fos 
mas bajos del mercado. tambien malo. 
Malo, porque hay cosas que son 
importantes, pero no suficientes, 

Cuidado, Si Iratan de sobrevenderle 
algunas de estas cualidades, lo 
probable es que esten intentando 
ocultarle muchas otras cosas que les 
faltan. Y eso tiene un nombre: Disfraz. 

Nixdorf Computer ha llegado a ser 


Primera Clase en informatica porque, 
entrc otras cosas, nuestro lenguaje 
es siempre claro directo y veraz. 

Sin disfraces. 

No ocullamos, cuando las hay, 
las posibles dificultades de una puesla 
en marcha. No ofrecemos equipos 
que parezcan mas atractivos 
economicamente. pero que luego 
resulten irremediablemente cortos. 

Y tampoco vendemos a nuestros 
clicntes simplemente lo que nos dicen 
quequioren comprar Muyal contrario, 
nos esforzamos una y otra vez 
expiicandoles cuales son las 
soluciones correctas para sus 
necesidades. 

En definitiva, no llevar disfraces 
significa siempre ventajas para 
nuestros usuarios. Ventajas durante 
el proceso de seleccion y contratacior 


Ventajas en el diseho profesional de 
sus soluciones. Ventajas durante la 
puesta en marcha de los equipos. 
Ventajas en la corrects explotacion de 
su sistema informatico. Ventaias. 

Siempre ventajas. 

Porque, en la informatica de 
Nixdorf Computer, no fray nada quo 
ocultar. Es de Primera Clase, 

Sin disfraces. 


NIXDORF 

COMPUTER 


Primera Clase en informatica. 
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EL MUMDO DE PLAYBOY 

una vision de primer a mano de lo que ocurre entre bastidores 


LA MODA DE ELSA MARTINELLI 

La actriz Elsa Martinelli, que tambien 
se dedica a la creacion de moda feme- 
nina, acudio al Regine's, de MarbeHa, 
invitada por playbov para presentar 
una coleccion de sus modelos. 



1NTERVENCION EN FANTASTICO 

Nuestro Editor, Jose Luis de Vilallon- 
ga, junto a Jose Maria Inigo, en un 
aparte del magazine televisivo Fan- 
tastico, al que acudio como invitado. 



EN EL MAU MAU DE MADRID 


La presentacion en Madrid de La nos¬ 
talgia es un error tuvo como marco la 
discoteca Mau Mau. Al lado de estas 
lineas, Antonio Buero Vallejo marcan- 
dose unos pasos de balle con su es* 
posa. En la otra foto. el agente literario 
Clement von Bezard, Enrique Mene- 
ses, Jose Luis de Vilallonga y el editor 
de libros del playboy aleman. 



NUESTRO CONEJO EN EL CINE Y GANANDO CARRERAS 


En esta foto podemos veralcorredorfrances Jean-Claude,en unasecuencia 
de la pelicula Patricia, una coproduccion hispano-alemana dirigida por 
Frank Hubert. Este coche, un Lola, que lleva impreso el caracteristico conejo 
de playboy es el ganador de una emocionante carrera. 





2Jf .. 


u K 




LA NOSTALGIA 
ES UN ERROR 

En la presenta¬ 
cion de La nos¬ 
talgia es un error 
a la prensa bar- 
celonesa, hablo 
Antonio de Seni* 
llosa. A su lado, 
Juan Miguel 
Garcia Piriz, Di¬ 
rector Comercial 
de Editorial Pla- 
neta, y el escri- 
tor Fernando 
Sanchez Drago. 










































ei mrnm de playboy 


NIXON EN ESPANA 

Con motivo de la presentacion en 
nuestro pais de su libro « La verda- 
dera guerra», el ex-Presidente de 
los Estados Unidos, Richard M. 
Nixon, hizo una visita relampago 
a Madrid y Barcelona, durante la 
cual tuvo la oportunidad de reno- 
var viejas amistades entre la clase 
politica y enfrentarse a la prensa 
nacional. A la derecha, vemos 
a Nixon a su llegada al aeropuerto 
de Barajas, donde es recibido por 
personalidades, entre las que des- 
taca Jose Manuel Lara Hernandez, 
Presidente del Consejo de Admi- 
nistracion de Editorial Planeta. 




Izquierda: Josd Maria de Areilza, ex-Ministro de Asuntos Exteriores; Richard Nixon; Antonio Garrigues, 
ex-Embajador en el Vaticano; Gregorio Lopez Bravo, ex-Ministro de Industria y de Asuntos Exteriores; 
Nemesio Fernandez Cuesta, ex-Ministro de Comereio. Derecha: Cena en el Restaurante Puerta de Moros. 



En el despacho oficial del Presidente del Gobierno, 
en el Palacio de la Moncloa, Adolfo Suarez conver- 
sa animadamente con el ex-mandatario estadouni- 
12 dense, quien le hablaria de sus tesis politicas. 



En el Palacio de la Zarzuela, Su Majestad el Rey de 
Espana, Juan Carlos I, concedio una audiencia a Ri¬ 
chard Nixon, uno de los presidentes americanos que 
m£s carino ha sentido por Espana. 
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PLAYBOY TIEMPO LIBRE 



MANUAL DE SUICfDIOS 

L a Sociedad Briianica pru Eutana- 
sia \ oluntaria esta preparando un 
folleto sobrc un tcma bien poco usual: 
una gui'a dr Jos mejores mo tod os para 
suicidarsc. El folleto sera clisti ibuido 
unicamente a los 2.500 miembrosde la 
Sociedad y csta destinado, segun pala- 
bras del secretario do la misma, Nicho¬ 
las Reed, a conseguir que «si la gente 
csta decidida a hacerlo, que al menos 
no lo haga de una mancra que pueda 
tetter consecuencias desafortunadas 
para otros. Crcemos que es import ante 
que nuestros miembros sepan como 
baccrlo.M El folleto contendra una me¬ 
dia docena de metodbs recomendados, 
asf como algunos sistemas «a toda 
prueba», que com binaran dos meto- 
dos ai mismo tiempo. 

VIDEO Y NO VIDEO 

l n cliente, aparentemente muy dis- 
gustado, sc presentd fen cl mostrador 
de una tienda de productos electroni- 
cos de Nucva York llevando un apara- 
to de video. «No funciona —gimio—, 
tpodrfa decirme como ponerme cn 
contacto con el fabricante, para que 
me lo arregle:n?» El vendedor, muy 
solid to, facilito la informacion reque- 
rida c incluso ayudo a transportar el 
aparato al coche del reclamante. Al 

dfa siguiente, los cmplcados de la tien¬ 

da descubrieron que el video provenia 

• il l escaparate de la tienda, de donde 

lo habia tornado el audaz caco, para clc 
csta forma poder efectuar su falsa re- 
clamacion.- 

LUCES Y ALCOHOL 

L n cstudio realizado por la Univer- 
sidad de Minnesota ha demostrado 
que en los locales publicos cn los que 
las luces son debiles, la decoradon es 

de arnhiente masculino v la musica 

i 

tristona sc tiende a beber mas —y por 


tamo a tenor las ttpicas peleas de bar— 
que en aquellos en que las luces son 
brillantes, la musica marchosa, se bai- 
la y la proportion dc sexos csta equili- 
brada. Los cientificos que han realiza¬ 
do el cstudio no dan ra/ones para csta 
difcrencia cn la actitud de la clientcla, 
pero aseguran que tstan realizando 
nuevas investigacioncs con el fin de 
descubrirlas. 

ALLONS ENFANTS 

Una prostituta francesa ha presen- 
tado una querella legal contra el go- 
bierno galo, alegando que este la esta 
«chuleando» al cobrarle impuestosso- 
bre las ganancias que obtienc de su 
profesion y que tal cosa esta prohibida 
por las Icyes dc Erancia. La mujer 
presento su demanda, tras recibir una 
ruenta de casi seis milloncs de pesetas 
cn concepto de impuestos no pagados 
durante los pasados side anos, cuenta 
que dice no poder pagar. En defensa 



de su caso cita el que las leyes france- 
$as permiten la prostitution, si es reali- 
zada de un modo discrete, pero prohf- 
ben que aiguien viva de las ganan¬ 
cias de una prostituta... que es lo 
que, segun clla, esta haciendo el go- 
bierno, 

POR COMER COCA 

Un nativo dc San Francisco, de 29 
anos de edad. que Uegaba a su ciudad 
procedentc de Bolivia, se desplomo cn 
el aeropuerto, mienfcras estaba pasan- 
do la Aduana, muriendo poco des¬ 
pues. I ras hacerle la autopsia, se des- 
eubrio que se habta tragado 110 globi- 
tos que contenfan casi un cuarto de 
quilo de cocafna. El forense afirmo que 
se trataba de unsistema de contraban- 
do «practicamente mortfferd», dado 
que «la goma es semipermeable al 
agua y durante el tiempo que los glo¬ 
bes pcrrnanecen en el intestino ahsor- 
ben agua, aumenta la presion y los 
globos estallan». 

COOPERACION V1NICOLA 

Ed Baron Philippe de Rothschild, 
propictario de las vihasChateau Mou- 
toh-Rothschild y Robert Mondavi, 
propictario dc las vinas dc su nombre 
en California, han llcgado a un acuer- 
do para producir en (California un vino 
negro que llevara el nombre dc ambos, 
sera producido cn pequenas cantida- 
des y tendra tanta calidad comoles sea 
posible lograr a ambos expertos cnolo- 
gos. El precio por botella sera de unas 
dos mil pesetas y la primera cosecha 
que sera puesta a la venta cn I 983 sera 
la de 1979, que ya esta envcjeciendo en 
las cubas de Mondavi. Un nuevo 
triunfo para las vinas de California, 
que uldmamente estan desbancando 
en los grandes concursos internaciona- 
les de vinos a los mas reputados caldos 
franceses. 



































MUSICA 


P ara discoteca y otros ritmos 

Daryl I fall y John Gates forman 
lino tie los grupos mas interesantes de 
la musica norteamericana actual que, 
tras colaborar con musicos tan presli- 
giosos como Robert Fripp y Todd 
Rundgreen, logran llegar ahora a su 
pun to algicu cn lo popular gracias a su 
ultimo disco titulado X-Static (RCA). 
Su estilo es muy peculiar, ernpleando 
diversos juegos vocales cn la ejecucion 
de una seric dc cancioncs frescas de 
agradable audicion, ast como ritmos 
tan aptos para bailar, que sucnan mu- 
cho en las discotecas. 

Cualquiera que sc interest* rnedia- 
namentc en el rock tiene que conocer el 
nombre de Jim Capaldi, artista que 
hace unos anos pertenecio al grupo 
britanico Traffic y que, tras ladisolu- 
cidn de tan prestigiosa formation, gra- 
bo algunos discos como cantante 
y tambien como guitarrista. De el 
nos llega ahora un disco de titulo 
Shoe Shine (Polydor) que incorpora 
un ritmo alegre y discotequero, muy 
pinchado cn las emisoras dc radio, 
siendo una de sus producciones mas 
logradas. 

Johnny Guitar Watson es conside- 
rado como el rev del «Funk» v, como 
tal, muy aceptado en los ambientes de 
discoteca. Su ultimo disco es What the 
Hell Is This? (Zafiro), siendo sin 
duda alguna uno de los mas brillantes 
de su ya larga trayectoria. Se trata dc 
una sucesion de buenas cancioncs in- 
terpretadas con mucho ritmo y senti- 
miento, entre las que cube dcstacar la 
que da nombre al disco y «Strung 
Out», de buen sabor «soul», ritmo 
que se repite a lo largo de todo el 
elepe. 

Dos grandes mstrumentistas cuyo 
trabajo en comun sigue dando cxce- 
lentes frutos son Chirk Corea v Herbie 
Hancock que preseman un nuevo al¬ 
bum doble, como el ya.comentado en 
estas paginas. Se trata de Corea-Han- 
cock (Polydor), en el que los dos 
grandes ofrecen un nuevo derroche de 
facuhades como interpretes y compo- 
sitores en comun, con temas tales co¬ 
mo The Hook, Como el precedente, este 
nuevo album ha sido grabado en direo 
to con unos medios tecnicos poco habi- 
tuales, que no desmerecen de cual- 
quier grabacion realizada en estudio, 
incluyendo parte de sus epneiertos rea- 
lizadcs en Los Angeles y San Francis¬ 
co. Un album apto tanto para los 
amantes del jazz como para los aficio- 
16 nados al piano. 


1 he Jam es un grupo britanico in- 
cluido en la Uamada «ncw wave», que 
anterior mem c formo parte del movi- 
miento «punk» y cjue ha seguido un 
proceso de evolution que ha converti- 
do su musica en mucho mas asequible 
para las masas. Con una imagen que 
recuerda a la de los primeros discos del 
grupo l he Who, los chicos de Jam hau 
realizado Setting Sons (Polydor), un 



elepe qua como el del conjunto The 
Pretenders, del que hablare cn el pro¬ 
ximo numero, ha sido unode losexitos 
musicales mas espectaculares del pre¬ 
sence aho. 

J. J. Cale cs un vet era no cantante 
y guitarrista que, poco a poco, ha ido 
ganando popularidad. gracias a su 
estilo tan personal, interpretando la 

mas tradicional musica «countrv» de 

/ 

las Montanas Rocosas, y que ha llega- 
do a influir en rockcros tan importan- 
tes como Eric Clapton, que no dudo en 
incorporar a su repertorio una de las 
cancioncs de mas exito de Cale, la 
inolvidable «Cocainc». Ahora, la em- 
presa Ariola ha reeditado la no muy 
extensa discogtafia de Calc, al dem- 
po que presentaba su ultima produc¬ 
tion, dc titulo Five, que es con- 
siderada como lo mejor dc su obra, 
comparable, si no superior, a discos 
de Cale tales como Okie o Troba- 
dour, 

Para terminar, quiero hablarles en 
esta ocasion dc un scllo poco conocido, 
pero de un gran interes. Sc trata dc 
Guimbarda, producido por la casa 
Zafiro, que conjuga en su discografia 
el arte musical mas puro. Entre otros, ’ 
Guimbarda presenta al joven grupo 
Gardabeia que cstudia la musica tra¬ 
dicional y el canto dt los trobadores 
del siglo XII, tratandolos con. espfritu 
renovador, pero respetuoso. Y al gru¬ 
po hungaro Kolinda que basa su obra 


cn la musica popular dc su pais y dc los 
vecinos Rumania y Bulgaria. Son can- 
dones desconocidas cn Espana, inter- 
pretadas con instrumentos tradiciona- 
lcs. O a Roy tit own. cantante portorri- 
queno que trata en sus canciones las 
condiciones de vida de su pueblo, con 
ritmo caribeno. 

Ademas, en Guimbarda pueden en- 
contrarse discos dc John Renbourn, 
antiguo componente del grupo Pen- 
tangle, del ceita Alan Stivell, de Stefan 
Grossman, Jose Alfonso c incluso del 
Gerry Rafferty de los inicios. Todo ello 
gracias a una selection muy cuidada 
y extraordinariamente documentada 
por Manuel Dominguez, coordinador 
de este sello que, aunque poco difundi- 
do, esta teniendo un gran exito entre 
los iniciados. 

enesis 

La production de este grupo, 
uno de los mejores entre los dedicados 
al rock cn la Gran Brctaha, cs real- 
men te copiosa y sus elepes entran de 
ileno en lo coleccionablc, sobre todo 
para aquellas personas interesadas en 
la evolution del genero. Genesis forma 
parte de esa categoria de musicos que, 
a pesar de los cambios que sc han 
producido a lo largo de los anos en su 
formation, o a las variacioncs debidas 
a las corrientes musicales, modos de 
hacer o fenomenos de tipo sociologico, 
siguen estando en el pedestal de los 
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GEdESiS 


privilegiados por la diosa fortuna. 

No creo que ninguno dc los admira- 
dores de este grupo deje de incluir en 

su discoteca los nuevos discos que 
produce el conjunto por el mere hecho 
de que Peter Gabriel ya no particlpa 
con su voz en las nuevas producciones 
o porque Steve Hackett ya no aportc 
su granito de arena al buen hacer de 
Genesis. Pu es,, aunque los dos citados 
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£1 buen aficionado al Super 8 
sonoro ya puede hacer lo mas dificil; 
filmar con la cdmara mas a vanzada 
y las pelicula 9 de mayor calidad, 

Beaulieu y Kodak lo hacen posible. 




Modelo de cdmara 
Beaulieu 1028 XL 60, 

que admits cargador 
de 60 metros. 


Kodak 


^Que aporta la camara 
Beaulieu 1028 XL 60? 




Un liderazgo constante en ei Super 8 
sonoro. Una imagen nitida v unsonido 
fiel. U n diafragma, un zoom y una 
grabucion, autoinaticos. Ur. visor con 
todos los dates instantaneos. Un uso 
manual, corno posibihdad para rodar 
creativamente. Una nueva posibilidad: 
roaar mas de lO minutos sin cainbiar 
de pelicula, con el caigador de 
60 metros, 

Y lo mas important©: una 
sorprOndente relacion calldad-predb. 


^ Que aportan las peliculas 
sonora s super 8 de Kodak ? 

Ante todo, la segundad de una 
optima calidad de color, imagen 
y son id o. Y r sobre todo, poder filmar 
con cartuehqs de 15 meuos, en todo 
tipo de luz* 

La pelicula Kodachrome 40 es ideal 
! >: Jra exteriores o interic:■ res con rnucha 
luz. Y la pelicula Kodak Ektachronie 
es perfecta para luzdebil, en intenores 
o exteriores. 

Vea yoigalo. Beaulieu y Kodak 
han puesto de pie el huevo de colon 
Para que usted entre con buen pie en 
cl Super 8 sonoro. 
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esten ahora enfrascados en su produc¬ 
tion en solitario, la calidad de la nueva 
formacion de Genesis, sin que pur ello 
trait* de desmerecer la labor dc* los 
ausentes, siguc siendo exceptional. 

De (. lencsis se lia dicho va todo 
o cast todo en la prensa especializada. 
Su labor, desde el principle, ha ido 
concretandose en linos magnfficos al¬ 
bums que no deberian cstar ausentes 
cm ninguna discotcca que se precie de 
ser completa. V eso que ya no son 
muchus los anos pasados desde que, en 
1975. se grababa en Londres el primer 
disco dc esta formacion. 

De su discografia cabe destacar los 
siguientes titulos: The Lamb Lies 
Down On Broadway, album de dos 
discos considcrado como clasico den- 
tro de esa corriente del rock que fusio- 
na el ritmo moderno con el sinfonismo 
y presenta la particularidad de ser la 
ultima colaboracidn que con cl grupo 
llevo a cabo Peter Gabriel; Selling 
England By the Pound, Nursery 
Cryme y, como no, su ultimo trabajo, 
editado en Espana, como toda su obra 
anterior, por la casa Fonogram, Duke, 

Este ultimo disco, que en el corto 
tiempo rjue lleva en los mercadcis in- 
ternacionales ha cosechado tin gran 
exito, contiene dos temas litulados 
7 urn It On Again y Behind the Lines que 
ban merccido el honor de ser editados 
como single y que ratifican la conti- 
nuada buena trayectoria del grupo, 

Jordt Tardet 


K ramer contra Kramer y de arbi- 
tro Vivaldi 

jLo que hay que hacer para vender 
discos dc musica clasica! Por ejemplo, 
lo que ha hecho la casa CBS que en su 
sello Master Works ha editado un 
disco con la musica de la peHcula 
muhipremiada en los Oscar, Kramer 
contra Kramer... que no es sino una 
suite barroca. interpretada por la Or- 
questa Inglesa de Camara y la Sinfo- 
nietta de Nueva York, con composicio- 
nes de Antonio Vivaldi y Henry Pur¬ 
cell. Bueno, mientras cso sirva para 
difundir un poco mas la musica dc csos 
dos grandes artistas. 

Pasando a la musica de concierto, la 
Deutsche Grammophon ha presenta- 
do Pinos de Roma, Fiestas Roma- 
nas y Fuentes de Roma, obras rnaes* 
tras del compositor italiano Ottorino 
Respighi, que lue uno de los musicos 
de mayor exito en la epoca de entre- 
18 guerras. Estas obras son interpretadas 


por la Orquesta Sinfonica de Boston, 
dirigida por Seiji Ozawa. 

Mucho mas amigua es la musica 
que nos ofrece EDIGSA en dos dopes 
dedicados a Las Cantigas de Santa 
Maria de Alfonso X, cl Sabio, que es 
sin duda uno de los mas importantes 
codices mu si cal es del Medioevo euro- 
peo, musica interpretada en esta oca- 
sion por cl Clemencic Consort y que 
esta cantada en gallego, que es la 
lengua poetica prcdilecta dc la corte 
del Rey Sabio. 

La Philips ofrece su Edicion Vival¬ 
di y Edicion Mozart con un interc- 



sante sistema, que puede representar 
un beneficioso ahorro para los meld- 
manos: en el interior de cada disco se 
encuentra un vale por seiscientas pese¬ 
tas, redimible ai comprar otro disco de 
la misma serie, asi el aficionado puede 
com pie tar su coleccion de grandes 
obras de estos dos interpretes. La Edi¬ 
cion Vivaldi esta interpretada por 
1 Musici y ambas estan presentadas 
con el buen gusto habitual en esta 
empresa discografica. 

Finalizare esta breve ojeada a las 
novedades del mes con la mcncion dc 
un disco muy propio para quienes no 
gustan de la musica clasica y para los 
amantes de la misma que no conside- 
ren heretica su adaptation a los ritmos 
modernos. Se trata de Young Mes¬ 
siah, editado por la RCA y que, cutnu 
su nombre indica, es una adaptacion 
del Mesias dc Handel reaiizada por la 
Nueva Coral dc Londres, con el adita- 
mento de percusion, guitarras y ele- 
mentos electron icos; lo que le da a la 
musica del compositor clasico un airc 
rnuv de opera rock. Mi consejo es que 
se oiga, al me nos, la version del famoso 
«Aleluya» y que luego cada uno decida 
por si mismo. 

Luis Vigil 


A I son que nos tocan 

Sc cerro el Tealro Espahol de 
Barcelona. V sc abrio el Tealro Espahol 
de Madrid. El local, el escenario, el 

teatro dc Barcelona que acaba de ce- 
rrar dene un reemplazo con la inaugu¬ 
ration dc! Regina que el Grup A-71 
alquilo para dar a coilocer las activida- 
des dc otros grupos, en un noble 
y ejemplar afan de ofrecer a precios 
popu lares lo mas singular de los cspcc- 
laculos dc experimentation y de las 
obras de pretension mayoritaria. En 
cuanto al local, al escenario del recons- 
truido Tealro Espahol de Madrid, el 
cronista apenas si tiene otro deber que 
senalar, recalcar, amartillar que gra- 

cias a la presencia de los Reyes en el 

palco dc honor fur sin duda evitado un 

nuevo inccndio. Nunca en la historia 
de esc teatro se alzo cl telon como 
ahora para mostrar lo que jamas hay 
que haccr con un autor. 5' mucho 
menos con Pedro Calderon de la Bar¬ 
ca. 1' ue iniiti t cl esfuerzo de la Gompa- 

nia Aurora Bautista. El director dc la 

tuncion podra huscarsc otra dam a de 

Alejandria eon el millon y medio de 
pesetas que cobro sin esperar el fallo 
del publico. tA que pats sc fue? 5', 
ahora, ^que? Por suerte para quicn 
tenga la ocasion de leer este aviso, 
euando saiga PLAYBOY, habra con 
toda seguridad otra obra en cl Teatro 
Espahol, 5 , con absoluta seguridad, 
sera mejor. 

Homo compensation, en el Marta 
Guerrero, se estrena Motin de brujas 
dc Josep Maria Renet i Jornet. La 
direction escenica es dr josefitia Moli¬ 
na, con decorados de Rafael Palmero 
y un reparto en el que figuran Marla 
Asquerino, Berta Riaza, Enriqueta 
Carbalkira, Julicta Serrano, Carmen 
Maura, Marisa Paredes y Luis Politi, 
He podido presenciar linos ensayos 
y puedo asegurar que los espectadores 
seguiran cl motin con inLcres y apasio- 
namiento. Lo comcntaremos en el pro¬ 
ximo numero. 

La ingeniosa y atemperada vision 
dc la Espana comemporanea por An¬ 
tonio Gala, con su Petra Regalada, 
sigue frcsca y clara en el escenario del 
teatro Principe. 

En la Comedia cstallan las eareajadas 
ante Paco .\fartmez Soria y com pan fa 
en La da de Carlos... 

Y vayamos a la obra que es el 
escandalo dc todo el mundo teatral 
de Madrid. La obra que la opinion ge¬ 
neral considcraba como la menos 
adecuada para el publico del Teatro 

















La cerveza danesa 
de ama y prestigio 
internacional. 

orlsber'i 
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En principlo (a pie no 
sol y a plena playa, a 
pleno sol y a plena nieve, 
a pleno sol y a plena 
ciudad), sus cristales son 
oscuros para que no 
perjudiquen sus ojos los 
intensos rayos del astro 
rey. 

Luego, lenta y 
paulatinamente, a medida 
que su entorno anochece 
o que el dia se nubia, 
nuestros cristales van 
palideciendo, aclaran- 
dose segun mengua la 
intensidad de luz, 

Estos cristales que 
funcionan como el dia pero 


al reves, son los Indo/cromic 
de Indo, 

tndo/cromic es, 
simplemente, ciencia Indo 
en favor de los ojos. 

Pregunte, pregunte a su 
opti co, 

Indo/cromic 




iMra^ para la farnosa «born bon era>> . 

Un auior nuevo, Francisco Qrs, 
consigue que Josr Luis P^llicena, ac- 
tuc en p clot a «encarnando d pa pel tie 
la reina Isabel I de Inglaterra», cn una 
obra litulada Contradanza, di rigid a 
por Jose Tamayo, con ilustraciones 
musicales de Anton Garcia Abril, figu¬ 
rines de Ambal, decorados de Oswal 
> un reparto en el que se desLacan con 
Pellicena, Gemma Cuervo* Manuel 
Gallardo, Vicente Gisbert, Miguel Pa- 
lenzuela, Carlos Pineiro, Alfonso Del¬ 
gado... 

He vis to la obra y he visto al publi¬ 
co, con la niisma perplejidad, Si la 
llamada «reina vixgcn», hubiera side 
hombre v homosexual, por gracia dc 
T rancisco Ors.„ y ustedes la ven en 
cuanto sc alza cl teloji y sc va inteiisiii- 

j 

cando la luz, mientras... Pero dejemos 
que nos lo cuentc el autor, en cl icxto 
que publico en cl mimero 13 dc Pipin- 
jatna: «Oseuro. Ruido dc viento que sc 
va atenuando. 

»Empieza a escucharse cl jadco de 
Isabel, que es al principio rasi inaudi¬ 
ble para ir Ientamente elevandose dc 
tono. El jadeo, que se escueha cada vcz 
con mas fuerza, va aumentando en 
riuno y hacicndosc ronco y profundo, 
a la vez que se acompana de ruidos 
inarticulados e inconexqs, emitidos 
tamo por Isabel como por Lord Enri¬ 
que. Empieza a liacerse luz sohre 
el cuerpo que forman los dos y, 
poco a poco, se descubre a Isabel 
que csta de pie y vestida de fiesta y, 
tras ella, tambien en pie y vestido, 
Lord Enrique que la esia sodomi- 
zando...» 

He dieho repetidas veccs que soy de 
los que prefieren leer teatrn a ver 
teatro. Lo digo ahora una vez mas. 
Aunque doy por bien empleado el 
tiempo que pase en la «bumbonera» 
como espectador. Y aunque e! senor 
l rancisco Ors, escriba, «Escena do- 
ceava», «Escena treceava» y «Escena 
catorceava»; en vez dc, «decimo se- 
gunda, decimo tercera» y «decimo 
cuarta»... 

Estas faltas que ni se ven en !a 
representation, ni tienen influcncia en 
lo que se cuenta en el texto porque 
cstan completas, estan amnistiadas 
por aquel minisiro de Cultura o simi- 
larcs que en vez dc hablarnos de la 
«undecima legislacion», nos hablo dc 
la «onceava>>.., 

jDanzad, bend it os lectores, bendi- 
tos espee lad ores, danzad! 

Manuel Pilares 



















































LI BROS 


ANZANAS EROTICAS 

EL Fremio «La sonrisa Verti¬ 
cal 1979 no fuc ganado por un an tor, 
que cs lo quo ocurro salvo en rara 
ocasion, sino por ocho autores. Porquc 
ocho fueron los autores quo presenta- 
rcm Diez manzanitas tiene el manza- 
no al concurso bajo el seudonimo 
«OfMia D l"aCS». El caso es que tenian 
quo ser diez, al igual quo las manzanas 
(todas ellas «sabrosas», por cierto), 
pern fallaron dos, las quo iban a repre- 
sentar a la mujer; a la mujer como 
tambien creadora de eroticas histo- 
rias. Asi que, dos de los ocho compo- 
rtentes del grtipo hnbieron do redaetar 
los dos cuentos neecsarios para coni- 
pletar las diez manzanas do lo que 
acabo resultando lodo un crecto inan- 
zano cuya fruta es de lo mas afrodisfa- 
ca. Soler. Monzo, Garbo, Fuster, Ca¬ 
ble, Romeu, Rcnrie e 111a son los auto- 
res dc La perra , Chop-suey, Teresita-que- 

hatia-funcionar-ld-vieinamita, Los panlalo- 

nes } Afrodtsiaca handera, Una perrita cani- 
che, Eros, acimut tres , El matasuegras. 
Crepuscular v Las tres senates. Relatos 
que, antique muy distint os entre sf, 
estan unidos por ese lenguaje vulgar 
utilizado normalmente en Cataluna 

cuando se haicc referenda a cuanlo 
gira alrededor del se.vo. C'reo que, el 
unico peligro que se puede cvrrer le- 
yendo este libro es el de pouerse ca- 
chondo en algunas ocasiones. Peru es 
un peligro a! que todos estamos dis- 
puestos a aventurarnos, maxime si 
tenemos en cuenta que el entreteni- 
miento esta asegurado. Diez manza- 
iiitas liene el manzano (Tusquets 
Editores. Barcelona, 1980) nada tiene 
que envidiar a oiros tltulos importan- 
tes dc la coleccion «La Sonrisa Verti- 
cal», de la que es director Luis G. 
Berlanga, como son Mcmorias dc 
una cantanle alcmana, Historia del 
ojo, Venus en India... 

1'ambicn erotismo has en Criatu- 

d 

ras del aire, porque con lo erotico 

tinint mucho que ver los personajes de 
la literatura universal elegidos por 
Fernando Sava ter para ser tratados 
con la misma amenidad con que en La 
infancia recuperada se trato a los 
\ erne, Wells, Doyle... Claroque, Fer¬ 
nando Savater, cat Criaturas del aire 
(Editorial Planeta. Barcelona, 1979), 
no sc limita unicamente a tratar el 
erotismo de personajes como Dracula, 
Sherlock Holmes, Fu-Manchu, Ulises, 
Peter Pan..., sino que profundiza rae- 
diame unos perfcctos monologos la 
verdadera dimension de tales persona- 



del oorteameiicano conteinporaneo, 
esc impulse que. a un mismo tiempo, 
_lo acerca y lo alej a de la libertad 


jes dentro de la literatura universal. 
Quien leyo, y fueron muchos, La in- 
fancia recuperada, esta easi diria 
ohligado a leer Criaturas del aire. 
V se lo pasara igual men tc de bien. 
Porque, Fernando Savater, antique 
algunos le teman por eso de ser uno 
de nuestros mas inquietos filosofos, 
en ningun momento nos ofrccc un 
insoportable rollo, sino todo lo eon- 
tratio. 


Igualmente la nov ela Los Ratones 
Colorados (Ediciones Peralta. Ma¬ 
drid. 1979), de la quo es autor Ramon 
Averra, que lo es asimismo de I,a 
Espatia Imperial v de Las Amables 
Veladas con Cecilia, tiene mucho de 
erotica. Aunque sea cl humor su prin¬ 
cipal ingrediente. 

La verdad es que es una de esas 
novelas que, una vcz admitido su csti- 
lo, se leen de tin (iron. Todo resitUa en 
clla fresco, jugoso, senrillo. Que es lo 
que pretend id Ramon Ayerra al escri- 
birla. i d asunto es el de dos indivldtios 
que se perecen por furnicar... Con un 
asunto asi, y una plurna diestra en cl 
narrar, ya sc pueden imaginar que 
ley end o esta novela no se aburriran. 

Como tampoco se aburriran, desde 
luego, si se deciden a leer Actos de 
amor, de Elia Kazan. Aunque el per- 
sonaje central es una mujer joven, 
realmente lo es todo aquel que sea un 
norteamericario medio. Es decir, esa 
mujer joven, que no deja de ser tanto 
mistcrio para nosotros como para el la 
misma, es un snnbolo; un sfmbolo que 
el gran director de cine —; Viva Zapa¬ 
ta!, Al Este del Eden* Los asesi- 
nos*., utiliza para'que en su ultima 
novel a conozcamos al norteamericano 
contemporaneo. 

Juan Jose Plans 


A lgo bueno y muy de aqui 

Sorprcndc agradahlemcntc u> 
parse con un libro como La tibia luz de 
la manana (Ramon Ayerra, Editorial 
Laia, abril, 1980) por la total frescura 
dc los abundances dialogos, los rasgos 
de los varios personajes que en elk 
aparecen y ct intend onado discurso 
narrative que se imereala a mode de 
reflexiva observation. rico en malices, 
habilmente descriptive y con un dejc 

socarron que niarca la pauta. 

Esta novel a figuro entre las finalistas 
del ultimo Prernio Planeta, lo que ya 
iinplica una garantia de calidad (la 
verdad es que uno piensa que merecia 
alzarsc con el gal arc! on), La accidn se 
concreta a losucedidoa una deter mi na¬ 
da tipologia madrilena durante losdlas 
30 de junfo y l de julio dc 1978, cuando 
amt sc estaba geslando la Constitucron 
que se aprobaria en referendum en 
diciembrc del mismo ano. 

En consecucncia, lo politico esia pre- 
sente, como lo esta tambien el sexo + 
Pero no por eilo se puede catalogsr 
como una novel a politica ni erotica. Es, 


ante todo, una erdnica que sabe a reali- | 
dad tangible sin que aparezea el mas 
leve asomn de las servidumbres es tills- 
liras ni «ties» caracteristicos dc la nove¬ 
la realism- 

V si esto cs asi se debe al rigor mental 
y literario del autor. Detras de los mul¬ 
tiples dialogos — vivaces, frescos, pleto- 
rica manifcstacion del ingenio popu¬ 
lar— se advierte la presencia de una 
aguda reflexion y de una querencia, no 
exenta dc Ironia, a los muchos persona¬ 
jes que aparecen en la narradon. Es 
decir, que pese a loque pudiera parecer 
a primera \ ista, no se trata ni de una 
fotografia ni clc un acta notarial, sino de 
una creacidn, crcacion liter aria, muy 
bien pergenada. Par todolodicho, Ra¬ 
mon Ayerra se conflgura como uno dc 
I us nombres mas cstimulantes de nues- 
tro actual manorama literario v La 

r 

tibia luz de la inariana, como una 
novela original, ingeniosa > mu\ ilus- 
trativa del paisanaje espanol, especial- 
men t c del bu rocra tico-adm in is t ra t i\o 
de la Villa y Corte. 

J. J. Sanchez Costa 
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L a nostalgia es un 

BOMBON 

1 ras la muerte del mago, del indis- 
cutible «rey del suspense». ,'donde es- 
tan Ids herederos que se reparten su 
ingente caudal de talento? I^xamine¬ 
mos las carteleras espanolas del 80. 
plaga'das como sieinpre de titulos 
norleamericanos, e indague- 
mos entre ellos los posibles 
sucesores de Sir Alfred. El 
vacio es la respuesta. Brian 
do Palma homenajeo 
a Hitchcock cn Fas 
cinacion copian- 
dole la historia dc 
Vertigo y la miisi- 
ca de Bernard 
Herrmann. El con¬ 
sul)! ado humorist 
Mel Brooks le pa 
rod id en Maxi 
ma ansiedad 
sin conse- 
g u i r mas 
que dividir 
p o r d o s 
a sus clien- 
les habitua- 
les. Un tal 
John Car¬ 
penter hace 
pelu ulas ba- 
ratas como 
Hall o w e en 
o Asalto en la co- 
inisaria del distrito 1 
y recupera el ciento por 
uno, pero deja heladas 
a las pi a teas. Sc pa 
por enesima vez Re- 
beca en uu canal 
cualquiera de televi 

sidn v los indices dc audien- 
# 

cia suben en picado* No es 
nostalgia barata ni una mira- 
da retrograda hacia airas* Con 
Hitchcock ha desaparecido mas que 
un mago topico o un gran narrador de 
historias* una de las fuerites de placer 
mas caudalosas del siglo. Fu'entes eon 
algunos cahos obt tirades por los que 
hace tiempo dejaron de manar rios de 
talento como La ventana indiscreta 
o The Rope, retenidas por su creador, 
sc dice que hastu su muerte. Su posible 
proxima revision puede ser un acontc- 


date de 1923. Se titula Una mujerde 
Paris y fuc la primera ocasion cn que 
Chaplin dirigid sin aparecer como ac¬ 
tor. Los mas cinefilos del lugar recuer- 
dan un lejano estreno en Espana en 
1925. 1'odos saben asimismo que el 
fracaso universal dr la pelicula aconsr- 
jo su retirada de circulation. 
^Demasiado atrevida para su 
epoca? Puesta cn marcha de 
nuevo, la admiradon 
que ha suscitado es 
unanime: jamas 
un melodrama 
fur tan sutil, pocas 
veces sc sugirio tanto 
con tan pocos elementos. 

u cuello duro dc hom- 
bre en una habitation de 
mujer... urt masajc cor¬ 
poral a la protagonista 
se desarrolla paralela- 
ente a un vapuleo mo- 
al... la aparicion de un 
tren cn una estaejon se 
sugicrc tan solo a traves 
del reflejo de las venta- 
nillas del vagon... 

Reencontrar el pla¬ 
cer dc vercine ante una 
pelicula silente que da¬ 
ta dc mas de medio 

siglo no 
es un 
pure y aisla- 
do placer de 
cinefilo: es una 
fuente insospe- 
chada de orgas- 
mos a ni mi cos para 
un ser civilizado de 
hoy. Hay que ver 
y redescubrirUna mu¬ 
jer de Paris, 

EL VITALICIO DE 
SELZN1CK 

Lo que el viento se llevo vuelve 
a los vines espanolcs. Sc diria que ha 
sido el titulo mas esperado dc este 
primer semestre del aho. Saturados de 
negros rebeldes surgidos de los gran- 
des rclatoSj es un alivio recuperar ht 
Mamie que aprieta el corse de Scarlett 
O'Hara mientras el inconfundible 
y easi sublime doblaje Castellano recu¬ 
pera la cantinela dc senorila Escarlaa- 


cimiento. 

UNA HERENCIA DE 
CHAPLIN 

Es posible que la pelicula mas crea- 
tiva aparecida en la primavera del 80 


aaata... Cuando se habla de (BVTW 
— iiadic la conoce dc otro modo en los 
Estados I'nidos que asi. por las sights 
de su titulo original— es injusto y frau- 
dulento decir que es un filmde Victor 
Fleming. Es, iue y sera una pelicula dc 


I Livid O. Sel/ntek, su produrlor. Y en 
el fondo debera mas a Clark Gable 
o a Vivien Leigh, sus inolvidahles 
protagonist as, que a la caterva de di- 
rectores —George Cukor incluido— 
que La manipularon. G\YT\Y, con to- 
do su racismo, su machismo, su divis- 
mo, es el plato fuertc del momenio. 
Retrocedan quienes aspiran a realizar 



CHARLES CHAPLIN 



LO QUE EL VIENTO SE LLEVO 


su segunda parte, aunque pretendan 

contar con Liz Taylor reemplazando 
a Vivien Leigh o cualquier otra bri- 
llante ocurrencia. 

Hay cosas, personas, peliculas, que 
empiezan y terminan en si mis mas. 
Esta es la pelicula que jamas se llevara 
el viento. 


Santiago Figueredo 































El refranero bien podria decir: 

* f Dime que \ebesy te dire quien eres 



A l rejranero, 

coma a todo hijo 
de vecino y bay co- 
sasqueselepasan. 

Porque poco 
hahra mas expre- 
swo del quien es 
quieny que lo que 
se elige -cuando 
se puede- para 
comer y 
para beber. 

Y ast aprendemos a distinguir al prodigo del 
racanOy al curst del dehcado y al asceta del trag6n y 


nrezcan 


lift 


Que en eso del beber tambien 
Ifabetos que academicos. 

Camilo Jose' Cela. Escritor . 



Qiien habla de t i, dice mucho. 

1 CBnit de J\ruh • Qfra - Syfan (rernanf — 
<Syan Cyadurnide ‘ \oua 








ALI'ETTA 2.0 L. BEKI.INA 

Mulm tU r 4 t ilindios. .r, 

i in* o vcdw iriiiries. 

VrliK id,id maxima: If JO km/h 
I’ott'iK ia maxima: I .VIC V Din 
t OtlMJlIKJ DIH; 115 \J IOfJ km 
ruiTiU 1 fh- (lion y * ambit) liasero 
para un iinlcitf) n|uifihiin <1H jk-m* 

v ntcjor cstatHlktdd 

t.oifiplel.i tnsliumt-nl.M kin. 


M.ihHric uk> ((trimh’ y tnrmjdo para * inm |*rsonav 
M#*k'h‘io ftr f/Jf) dm \ 


Sir! impiii Mri dc liajo 


ALFETTA QTV 2000 

Motor dc 4 dlindros, 1962 cc. 
limn vdocfrfiidcs. 

Vcloc.idad maxima: 194 km h. 

Potent id maxima: I5nc v Din 
Consume Din: 8 I- UXJ km, 

Puente dc Dion y camblo posterior 
para un peilccto equilibria de peso 
\ una mejor estabilidad. 

Volante regulable y astento deportivo 
para una conduction v close. 


Ik* O a 100 km/h. cn 10 sequndos: firiminantr atclcratirm y gran reserva dr pofeutia 
para una marc ha sequra. 


QIULIETTA. Dos version es: 1.6 y 1.8 

Motor dc 4 cilmdros con 1570 -tiompreta instrumentation con volante regulable. cuentarrevoJuciones electromco reloj digital 

y 1779 c,c, rcspectivamcntc. y climaUitaddn con tres vefocidades. 

Cinco velocidades. 

Velocidad maxima: I75y 180 km/h. 

Potencia maxima: 109 y 1 22 CV DIN _ _ ' ■ 

Consumo DIN: 7 8 y 8. \ LI 100 km. 

Diseno cn forma de tuna y aleron para y^ \ 

una mejor penetration aerodinamica, j/ SSKL \ \ ‘ \ 

Habitaculo grande y edmodo y^ aj Jj iff ^ _ i 

para cinco personas. / , * - . - /// ™ -I 


• Alfa Romeo comerciafu 
en Espatia 7 modelos 
a partir tie 1.350 cc. 
y desde 740.000 pis, 

P. V. P. sin tmpuesios. 


L8 P.V.P, 1.015.000 ptas 

Sin impuesto de In jo 



















• ' * qit£r.antes* tener un Alfa Romeo fiiese urfa 

locurb. 'Weio eso era antes. Ahora tas cosas han dim- 
biado. * 

Un Alfa Romeo no es t/a un deseo inatcanzahte o 
e.xtrauagante. sino una option raclonal e intell.qente 
que usted debe tener muy en cuenta. 

‘V esto se to uamns a demostrar punfo por punto. 

t.s rat ional, porque tos Alfa Romeo, a pcs ar de su 
eleuada potent:ia, son los coches que menos consu¬ 
mer i en su categorla. 


■ Es In tdtigente* porque A (fa Romeo of retest a qaran- 
tia mas completer del mert ado. Oarantiza el motor 
por 100.()()() tims con un limltede dos anos y la pintura 
por dos anos. Y el uehiculo totalmente por un ario. 

Y asegura un efieaz servido let nit o sin problemas de 
repuesto. 

En cuanto a predos, solo tiene r/ue < ompararlos 
con tos cot hes de su categorla. * 

Y ahora, analice friamente estas ventajas. 


DISFRUTE DEL PLACER V 

DE CONDUCIR SEQURO 

Los Alfa Komeo tienen ™ - 

lama en todo el mundo por 
su brillante mecanica; por su po- 
der de aceleracion; por su estabili* 
dad en las curvas y por su rapida Ire- 
nada, garantizada por sus Irerros de disco en las 
cuatro ruedas, doble circuito de frenos y servofreoo. 

A primera vista, nadie habla de seguridad. Sin em¬ 
bargo, curiosamente, son los mismos argumentos 

que emplean algunas marcas catalogadas como las 
mas seguras. 

Porque la seguridad no es otra cosa que frenar ace- 
lerar o mantenerla estabilidaden el momenta oportuno. 


Por supuesto. es ncc.esario 
una carroceria con un habi- 
‘ taculo indeformable. Peru esto lam- 

bien lo hacemos en Alla Komeo/ 

En fin.creemosque yale hemos dado argu- 
mentos de sobra.Tal como estan las cosas.com- 
rar un Alla Komeo no es una locura. I,a locura es 
otomprarlo. 
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BRIDGE 


E n esta seccion do bridge - , sc adviertc a los lectores quesolose publican manos 
realcs jugadas en las principales competiciories que sc celebran en toda 
Kspana y que han influido en, o la derrota, ya que cs, igualmente, interesante 
acertar como evitar un error. Excepcionalmente, publico una mano real 
celebrada ante mi presencia en el gran Torneo Internacional de Cannes, donde 
cl mejor carteador que existe, Pietro Forquet, 1 7 veces consecutivas campeon del 
mundo y Olfmpico, tuvo un fallo, lo que concede a la jugada trascendencia 
internacional. 


NORTE 

♦ 9 3 

9 j| 10 9 
0 K 9 6 

♦ A K 7 6 5 


OESTE 


ESTE 

4 K Q 10 8 7 


4J 6 5 4 

9K Q 7 3 


94 

0 10 3 2 ‘ 


0 8 7 5 

*2 


*Q 10 9 8 4 


SUR 
♦ A 2 

9A 8 6 5 2 
OA Q J 4 
*J 3 


Dador, Oeste. Este-Oeste, vulnerables. 

Subasta 


OESTE 

NORTE 

(Pabis T.) 

(Perron) 

Paso 

paso 

14 

doblo 

paso 

49 


El dnblc del cam peon francos Pe¬ 
rron a 1 pico del campeon del mundo, 
Pabis Ticci, no era penal, pero indica- 
ba despues de liaber pasado, una ma¬ 
no positiva para que el abridor Mari, 
campeon fiances, intentase la manga 
si su apertura era de unos 15 puntos, 
For eso Mari subasto 2 0 , ya que asf 
demostraba que su mano era bastante 
fuerte, puts 2 9 , hubiese indicado una 
mano debil. Por tanto, Norte a la voz 


ESTE 

SUR 

(Avarelli) 

(Mari) 

paso 

1 9 

paso 

20 

Todos pasan. 



siguiente declarer sin vacilar 4 Cora- 
zones. 

Oeste salio dr K 4 . Mari, cl decla- 
rante, realize la excelente jugada de ceder 
la baza para cortar la posiblc coinuni- 
cacion a esc pa!o con el campeon del 
mundo Avarelli, en posicion Este, 
pues puso un 6 de picos. Oeesta forma, 
cumplio su contrato sin riesgo alguno, 
ya que solo perdio una baza a picos 
y dos corazones. 


En la sala cerrada, la Subasta fue la siguiente: 


OESTE 

NORTE 

(Lebel) 

(Massucci) 

Paso 

paso 

14 

2 4 

paso 

4 9 

subasta es mejor 

v la temeraria 


voz dc Chemla de 2 4 , ofrece la 
preciosa indication a su companerode 
que posee el Valet, clam que Forquet 
debio apr.ovecharse de ella. Lebel- 
Chemla, es, actualmente, la mejor pa- 


ESTE SUR 

(Chemla) (Forquet) 

paso 

2 4 10 

Todos pasan. 3 0 

reja de Francia. Masucci, italiano, era 
su primer Torneo international v, sen- 
si bl emente, inferior a los franceses 
y aun mas, comparada con Forquet, 
que jugo todo el tiempo con el, sin 
entusiasmo alguno. 


La salida de ()estr, fur ignah K # . 
Pero Pietro Forquet, distraido, cubrio 
con su As al Rey. A partir de esc 
momenta, aunque parezea mentira no 
podia evitar la multa, salvo que hubie- 
ra repetido pico para bloquear la unica 
posible entrada de Este, Forquet car¬ 
ted como si estuvirra jugando un Tor- 
neo dc Parejas, en lugar de Equipos, 
ya que con la DaTna de corazones en 
Este, sp pueden real tzar 1 I bazas y la 
voz de Chemla, vulnerable, con 56I0 
5 puntos de honores, lo normal es qne 
tuviese esa Dama, 

Asf que Forquet tras ganar la baza 
con el As de picos, entro en el muerto 
con el As dc treboles v salio de valet de 
corazones. Gano hi baza Lebel v salio 
de su pequeno pico para que su com- 

panero ganar a la baza con cl Valet, 



Chemla, sc la adjudico y se apresuro 
a salir de trebol que fallo LcbcL Total, 
una multa, en lugar de cumplir su 
contrato como en la otra sala, ya que 
perdio una baza a picos y ires a corazo¬ 
nes, contando el fallo a t re holes. 

Aqudla noche mien tras cenaba en 
el Hotel con Pietro Forquet, me co- 
men to al referirse al juego expuesto: 

“ He todas formas, aun jugando 
Torneo de Parejas, comet] un error al 
tomar el K ♦ de Lebeh pero ta voz de 
Chernia, vulnerable, indicaba, incluso 
la posibihdad de que tuviese Rey 7 lla¬ 
ma de corazones, u sea, alrededor dc 
8 puntos de hemores, Y los diamantes, 
podian no estar distribuidos 3-3. Fuc 
una intervencioii afortunada de 
Chemla, pero otras vcces le salcn mah 
Mas dc 30 mi Hones de jugadores 
federados cn los EE.UU, v un numero 

j 

creciente en Espana, demuestrati que 
el Bridge, un juego que pide mas a la 
inteligencia que a la suerte, merece un 
espacio cn nuestras paginas. 

Remember 
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La tarjeta de garantia IKE, en todas las camisas. le 
cubre durante un ano cualquier defecto en el tejido 
o en la confeccion. 

Porque IKE solo desea clientes satisfechos... 
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ecepcion en palacio 

iCuantos monarquicos habia en 
Espana en 1975, euando despues de 
falleeer el Genera lisimo Franco tras 
una sombrfa y pintoresca agon fa, ac- 
crdia a la Jefatura del Estadoel princi- 
pc Juan Carlos de Borbon, a titulo de 
Rev? Bueno, en rigor, acaso ni siquiera 
el raismo novisimo monarca, va que 
llegaba conic Rev instituido por la dic- 
tadura franquista... La cual se apresu- 
ro a desmontar 
con unas prisas 
y una eficacia 
tan pugnaces co~ 
mo solapadas, 
operacion cjue 
dejo atonitoSj 
desarmados y en 
muchos casos vi- 
lipendiados, 
a los herederos 
del dif unto gene¬ 
ral, que salian de 
s us despaehos 
v de sus zonas de 

iP 1 

i n fl u encia sin 
conseguir salir 
de s u prop!o 
a s o m bro. C o - 
menzando por el 
enton cks mas 
ilustre de ellos, 

(larlos Arias Na¬ 
varro, que en no- 
viembre del 75 
miraba al joven Rev por e’ricima del 
hombro y en julio del ano siguiente 
encogla, parpadcando acoquinado, la 
cabeza entre los hombros al tomar el 
portante. 

rCuamos monarquicos habra hoy 
en Espana? Bueno, quizas cstemoS en 
las mismas: nj el mismo Rev Juan 
Carlos de Borbon... al me nos si !e 
juzgamos segun el patron elasico a te¬ 
nor del cual era ejercida adm, o, mejoi 
dicho defend ida, la Monarqufa. Por- 
que tambien una de las primeras mc- 
didas del erttonces flamantc soberano, 
fue la de cortarderaizcualquicrinten- 
to de crear una corte de nobleza, adu- 
lacion y fastos, que le rodeara y sostu- 
viera. Despues de los franquistas, los 
monarquicos fucron quteries mas 
amargamente decepcipnados se sintie- 
ron con el advenimiento de su Rev, 
comenzando tambien — es un decir— 
por el tambien a la sazon mas publica- 
mente ilustre de ellos, el Conde de 
Motrico, que se vio bandeado del Po- 
der. Que dejo de verlo, vamos. 


As! las cosas, el Rey —el Rev y la 
Rcina, la callada, erguida y observa- 
dora Sofia de Grecta— inicio una c$- 
pectacular segunda fase clc su monar- 
qufa: mientras acudia a innumerablcs 
paradas y celebraciones de cfemerides 
militares dc tapadillo, o lo hacia a tra- 
ves de propios, con socialistas, catala- 
nistas, republicanos, comunfstas, 
y cuanta genre habia sido imperiosa- 
mente marginada, expatriada y encar- 


Donjuan Carlosy Dona Sofia, 
en animada conversation con el 
editor Jose Manuel Lara Hernandez 
en una audiencia concedida el 
pasado 23 de abril, conmemoracion del 

Dm del Libro, 


celada por su antecesor en la Jefatura 
del Estado. Le toco cl lurno entonces 
a la oposicion de mostrarse a tonka, 
mientras sin darsc demasiada cuenta 
dc lo que estaba hacicndo penetraba 
en el palacio de la Zarzuela, daba un 
levc cabezazo, y aceptaba e! juego 
mail'ado por el curioso joven corona- 
do, al que tod os habfan crefdo una 
manoneta y que, de golpey porrazo, sc 
revelaba como el sutil profesional que 
movfa todos los hilos del teatrillo. 

Juan Carlos de Borbon, don Juan 
Carlos I, contema con una mano a la 
desconcertada derccba, sc servfa de 
el la, para hacer velozmente aquello 
que la izquierda pedia como si fueran 


gloriosos imposibles, dejandola con la 
pa la bra on la boca. 5' es que el Rey 
tenia una idea y un proposilo define 
dos, inalterable*. de su oficio: hacer de 
Rey dc todos los cspafioles. Todos. Se 
alejd asi de los tradicionalmente suvos, 
accrco a el a sus contrarios. Desmonto 
los esquemas de unos y otros, el de la 
cstructura convcncional de la politica 
y del Kstado espaholes, para asi afian- 
zarse cl, montar la democracia, y res- 

taurar la Monar- 
quia. 

Como no le 
gustaba la Espa- 
na que le deja- 

ban ni era del 
gusto de la F.spa- 
ha a la que aspi- 
raba, las repasto 
a ambas, liaeien- 
do una Espana 

a su inedida. 

Realmtente, cs 

fatal deeir todo 
esto. Pero, ,'ha- 
cerlo? Acaso hoy 
continue sin ha- 
ber monarquicos 

en Espana, pero 
los partidarios. 
del Rey, los en* 
lusiastas y quic- 
nes, como mini- 
mo, creen que ha 
sido y es la mejor 
solucion para implantar y solidificar la 
democracia en el pat's, pues forman 
legion. Una 'abrumadora legion. 

Puede objetarse, sin embargo, que 
todo politico a lo que aspira es al 
Poder. La carnada que ofrecid el Rey 
era tentadora... Pero habia otra clasc, 
la entre dcclasada e interclasista, la de 
los intelectuales, que su revelaba como 
la mas dura de pelai\ ^ por muchas 
razones. La basica, que el Rev no tenia 
nada que ofrecerle, porque la libertad 
de expresiorij lo unico que direcuuncn- 
te podfa dusearun intelectualdel Ksta¬ 
do, ya le verua dad a por los demas 

conductos constitucionales, al igual 
que a cualquier ciudadano por mos- 
trenco e iletrado que fuera. 

Como la mariposa, el intelectual 
era, es, libre. O puede scrlo... 5" es 
criticon, acido, resenttdo, tortuoso, 
clamoroso. V. desde luego, desprendi- 
do, justiciero, audaz, vindicative, lu- 
chador. En tiempos del siempre citadn 
general Franco, y dejando aparte algu- 
nos corifeos de primera hora de camisa 



























azul n blanca, y que mas que intelec- 
tuales eran chabacanos funcionari'os 
del Ministerio de Propaganda, al inte- 
lect.ua 1 se Ie irato dc cuatro maneras 
diferemes, a elegir: fusilarle, lanzarle 
ul cxilio, encarcelarlo o ignorarlo. El 
falleddo dictador tenia sufirieme, al 
salii de su hclado palacio, con lr a la 
iglesia, a lbs toros y al fiitbol. Fd tantas 
voces mentado y difunto general era, 
vi 1 'tudes castrenses aparte, un solemne 
memo. Aunquc 
peligroso. 

H a c e a n o $, 
m u ch i s i mos, 

una familia muv 
proxima del rna- 
trimonio dicta¬ 
dor, ie decia a la 
Sonora de Moi¬ 
ras, e iu o rices 
Primcra Dama: 

«\'e con cuida- 
do, a Paco Ie ro- 
dean muchos 

aduladores, que 
son nefastos. Le 
perderan, Car- 
mencita, le per¬ 
deran. Lee las 

biografras de 

Napoleon, del 

Rev Sol, d e 

quien qineras, 
y te daras cuen- 
ta.» El Generali- 
sirno llamo al marido de diclia fami¬ 
liar, familiar muy proxima tambien 
a el, y !e comento moviendo maravilla- 
qo e ineredulo la eabeza: «Oye, pque le 
pasa a tu mujer? <:Sabes que le ha 
dicho a Carmen? jPues que leyera 
libros!» (Losedequiencs protagoniza- 
ron el saincte.) 

El Rev, ante la situacion que $e le 
plameaba, o mas exacto serfa decir 
que planted el, obr6 otra vez con una 
tactica inilitar. napoleonica, ya que 
acabamos de citar al enfcbrecido Eni- 
periador: ataque masivo, inmediato 
y directo. Envio una serie dc invitacio- 

nes a sesenta y pico de intelectuales del 
mas divecso pelajc, entre los que habia 
unos pocos partidarios suyos, una sc- 
rie de indiferentes y otros que se mo- 

vfan cn oposicion al sistema. Era cl 23 

de abril de 1978, 

Abiertas las puertas de la Zarzuela, 

t asi lodos los comucados acudieron 

* 

a la cita. V se encontraron con el Res', 
la Reina y unas bandejas de coctel. 
Comenzaba asi una reunion informal, 


desprovista de etiquetas y tabus, a ra- 
tos henchida de franca camaraderia. 
Cada ano, desdc entonces, sc ha repe- 
lido la historia, que en ocasiones ade- 
mas se ha doblado, como cuando, por 
junio y san Juan, el monarca invita 
tambien a los esplendorcs formates del 
palacib de Orientc, a intelectuales a la 
ya tradicional recepcion quo da a to- 
dos los estamentos del pais. 

Aquellos sesenta primeros invita- 


FA Rey saludandoa Baltasar Porcel. 
«El feroz anlagomsmo 
existente entre 
la Jejatura del Estado, y la 
Monarquia como concepto,y los 
intelectuales , ha quedado 
rolo. Ahora reina Id eordialidad.» 


dos, en seguida fueron antpliados, sin 
frontera ninguna ideologica o de la 
especie que fuera. A la par, el mismo 
23 de abril se concede un preinio lite- 
rario, cl Cervantes, cuamioso en papel 
moneda, con acto academico por en 
medio y presidi'do por los Monarcas, 
los cuales sc desplazan para acudir 
a una sesion de la Real Academia 
Espanola, a inaugural una exposieiem 
de Joan Miro, a rendir tribute de 
admiracibn a josep Pla, a impulsar 
actividadcs musicales... El feroz anta- 
gonismo existente entre la Jefaiura del 
Estado. y la Monarquia como con- 
cepto, y los intelectuales, ha que¬ 
dado roto. Y reina — nunca mejor 


empleado cl termino— la cordialidad. 

En estos contactos, cl Rev v la Reina 
parecen repartirse los papeles, mien- 
tras se esfuerzan en establecercontac¬ 
tos con las caras nuevas que vislum- 
bran cn cl salon* a la par que se dirigen 
amicalmente a las va conocidas. El 
Rey es el humor, la carcajada incluso, 
una especie de deportividad en la rela- 
cion humana, sin ni por asomo preten¬ 
der ofrecer de si una imagen intelec- 

tualizada. Solo, 
poniendo dc su- 
bito una faz gra¬ 
ve, le pregunta 
a imo con respe- 
to que esta cscri- 
biendo ahora. 
Para volver en 
seguida a lo que 

constituve su 

d 

mejor anna: la 

amabilidad, el 
sentido del hu¬ 
mor, si intervie- 
nen en la conver¬ 
ts cion temas 
graves, una cla- 
ridad expositiva 
contundente, 
aunque despro¬ 
vista de Fuel, de 
recelos. 

Su Majestad 
la Reina navega 
otras aguas. Tan 
alta como cl Rev, csbelta, vistiendo 
con elegancia sutil, mira, sonrie y es- 
cucha y habia con suma atencion, con 
scriedad, digamos «raciona|mente». 

Si en diversos actos oficiales la Reina 
parece quedar como al margen —,;o es 
que se lo aictara el protocolo?—, en 
estos contactos con el mundo literario, 
profesoral y artistico, sc despoja de 
lejanias y queda inmersa eri la cerca- 
nia. En la calida preocupacion y satis- 
faccion intelectual. 

Shakespeare, en su «Enrique V», 
hace decir a su Rey: «^Y que tienenlos 
Reyes que no tengan tambien los par¬ 
ticulars, salvo la ccrcrnonia, salvo la 
continua ceremonia?»> Si, seguramente 
nada mas. Lo que pasa es que puede 
haber muchas y muy diferentes cere- 
monias: la de !a persecucion y !a hosti- 
lidad la de la confraternizacion v del 

* d 

entendimiento. Si la Academia Sueca 
Ic otorgara cl proximo Premio Nobel 
dc la Paz a Juan Carlos i, acertaria 
plenamente. 

Baltasar Porcel 29 
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ENTREVISTA CON: JOSE MARIO ARMERO 

didlogo con el abogado de las multinadonates, presidents de la agenda europa press 
)' person a] e que hoy sigue moviendo, entre bastidores, los kilos de la politico espanola . 


Antonio Garrigues lo es a las multinadona- 
les de la banco y la induslria y Ammo a la 
prensa gringa. En el case del Presidente de 
Europa Press, la razon es sendlla: «Es el 
abogado que menos pleitos Hem hasta la 
Audiencia», es el negoaador nato. r \S 'erla 
capaz de resolver los problemas que ETA 
planted al gobiemo central? Hay quien consi¬ 
der que Si, Se mueve por los cirados de la 
finanza y la politico con tat discretion y eji- 
caaa que Enrique Sieneses lo ha llamado 
«LA PANTERA ROSA del poder». 

Su mirada es clara y el tono de voz 
mesurado pero vehemente. \’o es dificil sen- 
tirse comodo en su p resend a. El amtenido de 
su conversation estd salpicado de anecdotas 
curtosas sobre el Poder. Si estd mejor in for¬ 
ma dv que la mayorla de los espaholes es 
porque cuando los demds if despierlan, Ar¬ 
men) ya ha teryninado de leer la prensa 
national y extranjera. Gana por la mono, 

Entre sus mds sinceras admiraciones se. 
encuentra la que siempre ha sentido por Don 
Juan x Don Juan Carlos de Bor bon Cuando 


muckos y conocidos banquerqs espanbles no 
Qpostaban una peseta por el actual Rey de 
Espana , Jose Slarw Armero organizaba la 
i isita del ententes Principe en A ueva York 
a nivel de medics informativos. Sus amista- 
des y con tact os en el mundo de la prensa 
international son tan vast os como importan- 
tes, de ahi que sustituyera el dinero de los 
excepttcos banqueros espamles con la amistad 
v apoyo de los periodistas nor tea mericanos. 

Gracias a esos contados Internationales, 
las gestiones encaminadas a devoirer el 
Guernica de Picasso a Espana. ban dado 
resultado. Jose Mario Armero ha conseguido 
ocupar un pueslo import ante entre los que han 
contribuido a la transition de un Estado 
autoritario a otro democrdtico. Su capacidad 
de negoaador recuerda el florentinismo mez~ 
elado de gallego nacido en Valladolid.. Con 
ese equtpaje genetico, su conocimiento de 
idiomas. su formacivn juridica v sus relacio- 
nes, Jose Mario Armero es un personaje 
mepetible. Jose Luis de I Hal tonga lo ent re¬ 
vista para PLAYBOY en exclusira. 


«Si Jose Mario Armero hubiese estado en 
Munich, en lugar de Chamberlain, aquella 
manana de finales de sepiiembre de 1938, la 
Segunda Guerra A!undial no hubiese tenido 
lugar.» Esto suelen decir algunos amigos del 
polemho abogado y periodista. Armero en- 
iraba en el despacho del Ministro de Infor¬ 
mation , Alfredo Sanchez Bella, sin llamar 
a la puerta. I.o hizo tambien con Manuel 
Lraga Inbarne, y lo se guild haciendo con 
Ricardo de la Cierva. ,De deredias? Solo si 
es cuestion de tenedores de restaurant. Se dice 
que fue el que mas influyo para que se 
legahzase el PGE. f i)e izquierdas? Traerse 

el Guernica para Espana fue el sue ho 
dorado de la divina derecha. Ysi viene, habra 
dejado chico a Ramon Hermosilla con su 
Greco de las hermanas Selgas. 

I Que hate que Jose A lane A rmera caliente 
todos los si11ones de simili-cuero del gobiemo 
v de la oposicion? t Como es posible que no 
haya multinational de Prensa norteamerica- 
na que no lo tenga de abogado en Espana? Se 
dice que lo que Tony Recode) es al cine (. ~SA, 



allay que tener en cuenta que toda la clda 
espanola, politico, social y financiera, fun - 
cionaba a base de creerque Franco era eterno. 
El que Franco se muriera no estaba previsto. 
Nunca estuvo precis to.» 



«Suarez, que conoce muy bien la aficion de 
sus compatriotas a hacerle la puheta al pro- 
jitno, tuvo la gran habilidad de prescindh de 
la Administration y hater el cambio politico 
apoydndose en unos cuantos amiguete$.» 



FOTOS DE AUGUSTO MENESES 


«Lo grave es que en este pais exisle una 
Administration que me dtrevo a calificar de 
terrorism. Torque lo que hace ante todo el 
funcionario espatial es lerrorismo. Es capaz 
de obstaculizar cualquier idea o proyecto.» 











PLAYBOY 


PLAYBOY: Usted podia Kaber sido nii- 
nistro. embajador o director general 
de un ministerio, pero no ha querido 
serlo. i For que? 

ARMERO: Porquc nunca he tenido esc 
genero de ambicion. Ademas, durante 
los uhinios 40 ahos no se sabi'a bien en 
que consistia ser un politico dc* verdad. 
Ahora que disponemos dc una demo- 
cracia, ahora que sabemos lo que cs un 
politico, pues la verdad, me gusta aun 
me nos. No quiero decir con esto que 
sienta cl menor dcsprecio por los poli¬ 
ticos. Cuando cn cl libro de Moran sc 
insiste sobre la tremenda ambicion de 
poder de Adolfo Suarez, a mi. esa 
ambicion me parece natural, es mas, 
me parece muy bien. 

PLAYBOY: ^Que opinion 1c merece cl 
libro de Gregorio Moran? 

ARMERO: Es un libro interesante. 
Guenta la biografia rle un hombre sin 
biografia. o mejor dicho con una bio¬ 
grafia sin in teres. Es la historia tfpica 
de un politico. <:Que es lo quo hace un 
politico? Aspirar al poder. Eso es lo 
que hace Suarez durante toda su vida: 
olfatear y seguir el rastro al poder 
hasta conseguir apropiarselo. Ahora 
su ambicion es otra: conservarlo. Es 
un autentico politico y el que se raSgue 
las vesdduras al leer el libro de Moran 
es alguien que no entiende loque es un 
politico. Ademas. yo creo sinceramen- 
tc que en la atmosfera de corrupcion 
del franquismo, Suarez es menos co- 
rrupto que los dernas porquc nunca ha 
estado en cl mcotlo dc las a u tent teas 
fuentes del poder ecpnomico. Solo se 
acerco a hombres de poca categoria. 
PLAYBOY: .Insinua usted que de ha- 
berse acercado a los grandes banque- 
ros de la epoca Suarez hubiera podido 
ser un «gran» eorrupto? 

ARMERO: No precisamentc. Creo que 
Suarez fue siempre lo suficientemente 
inteligente para acercarse unicamente 
a poderes economicos que lc permitie- 
sen vivir decentemente, que le permi- 
tiesen tirar adelante y hacer politica, 
todo ello sin entrar a formar parte de 
esos clubs que son los grandes buncos 
que te ofrecen cargos financieramente 
importantes pero que te incapacitan 
para hacer politica. Eso debid de in- 
tuirlo Adolfo Suarez que solo se acerco 
a gentes como Van de \Valle o Tarrue- 
11a que le ayudaron a ganar un dine- 
ro facii. Adolfo Suarez podia hajber 
sido pcrfectamente consejero de oeho 
32 o diez companias, pero no lo hizo. 


A el lc interesaba otra cosa, atgo que 
emborracha mas que cl dinero: el 
poder. 

PLAYBOY: <:])e donde y de cuando It 
vicnc cl gusto — <;o es una perver¬ 
sion. 1 — de «estar en todo»? Forque la 
verdad cs que no sc puede dar un paso 
sin toparse con Armcro cn los lugares 
mas dispares y rclacionado con tetnas 
cjue unas veces tieneh que ver con la 
politica v otras con el mundo de los 
grandes negocios. 

ARMERO; Yo soy un hombre que nacio 
inquieto y que dcdica much as horas 
a su inquietud. Ademas soy de los que 
hacen cosas mientras que los otros 
duermen. \ a en la L niversidad me las 
arreglaba para participaren toda clase 
tie actividades. Me interesaban por 
igual los problemas universitarios, los 
toros, el circo o los circulos monarqui 
cos. Cuando muchos de mis com pan e- 
ros se levantaban yo ya habia leido los 


«En la atmosfera de corrupcion 
del franquismo 9 Suarez es menos 

v 

eorrupto que los demds por que 
nunca ha estado en el meollo de 

it 

las autenticas fuentes del poder 

economico» 


pcriodicos del dia y estabade vueltadc 
muchas cosas. 

»La dinamica de mis ahos juveniles 
persiste en la madurez. A mi me hizo 
ilusion ser uno dc los primeros en 
hacer el viaje Madrid-Barcelona, Bar- 
celona-Madrid en el mismodia. Como 
hoy me hace ilusion ser uno de los 
hombres mejor informados de Espana. 
Pero para eso es necesario viajar mu- 
cho, estar en lodas partes y toner el 
olfato suficiente para adivinar lo que 
es verdaderamente importante y lo que no 
lo es. A mi, el ultimo viaje de Suarez 
a los Estados Vnidos me ha divertido 
mucho. Es un viaje dc puro estilo 
Armcro. I.lega, ve a (lartei y so va. Sin 
discurso cn la Camara Hispano-Ame- 
ricana, ni nada, la perfeccion. 
PLAYBOY: Pues aqui se han publicado 
caiicaturas con toxins como estc: 

Suarez acude como un perrito a la 
voz dc su amo.» 

ARMERO: Bueno, eso no cs mas que 
una faceta mas de la mala uva que 
reina en este pais. Pero yo din'a que 


gran parte dc los espaholcs han creido 
que el tema de Afganistan lo tieno 
Adolfo Suarez en la mano. 

PLAYBOY: Pero eso no t-s verdad. 
ARMERO: No es verdad, pero no im- 
porta. Lo importante es que a muchos 
espaholes les parezea que las cosas son 

asi. No recuerdo si fue «cl Guerra» 

• * / 

quien dijo que para ser torero lo im- 
poriante es parecerlo. 

PLAYBOY: <.;Cuando le intereso por 
primera vez la politica? 

ARMERO: I) e una mantra conseeuente 

cuando estaba todavia en el Golegio 
del Filar, durante la ultima guerra. 

Mimdial. I.os alumnos del Pilar eran 

<* 

tod os de derechas y por lo tan to casi 
todos germanofilos. El aparato dc la 
propaganda alemana en Espana era 
prodigioso. Del otro bando no sabia- 
mos practicamente trada, Un dia. un 
amigo de mi padre, dijo en mi casa: 
«E1 dinero lo tienen los Estados Uni¬ 
dos, por lo tanto los Estados L nidos 
acabaran ganando la guerra.» Esa fra- 
se me desen tumecio el ccrebro. A quel 
dia me dijo: aqui hay unos pocos que 
saben y otros muchos que no saben. 
«Mi vinculacion cn aquella epoca 
es, fundamentalmentc, a grupos mo- 
narquicos dc oposicion al franquismo, 
pero he de reconocer sinceramenle que 
aqurllos hombres —que merecen todo 
mi respeto— no hablaban nunca dc 
democracia. Eran antifrariquistas, 
eran monarquicos, eran juanistas, pe¬ 
ro no creo que ninguno de ellos cm- 
pleara nunca la pah bra democracia. 
Son gentes que no estan de acuerdo 
con franco pero que siguen siendo 
contrariQs a las libertades que segun 
ellos habian llevado a la quema de 
com emos y al asesinato dc Calvo So¬ 
telo. Asf que cuando ahora oigo decir 
que luchabamos por la democracia no 
tengo mas remedio que deeir que no. 
que no es verdad. 

PLAYBOY: 1 o creo que e! unico ino- 
narquico que emplcaba la palabra de¬ 
mocracia era el propio Don I nan de 
Bor bon. 

ARMERO: Si. V ello I e \ alio las campa- 
nas difamatorias que conocemos. 
PLAYBOY: Lc voy a hacer una pregun- 
ta mo lest a: ^Le resulta menos arriesi- 
gado tirar de los hilos entre bastidores 
que dando la cara? 

ARMERO: 1 irar de los hilos no supone 
en manera alguna ejercer el poder, Y si 
yo me qviedo entre hastidoresj no cs 
por teinor a nlnguna clase de riesgo, es 
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PLAYBOY 


scncillamente porque no tengo ningu- 
na aficion al podcr. 

PLAYBOY: Sin embargo usted es un 
schor que me ha dicho doccnas cic 
veces: «,:Ti'i quierrs una entrevistafcon 
Fulano de Tal? Yo te io aneglo,» 
Incluso me ha propuesto una entrevis- 
ta con Ramon Serrano Suner, entre- 
v is la a la cual, de haberse «arreglado», 
yo me hubiera negado a asistir, porque 
no quiero concomitancia a I gun a con 
esc caballcro. FI caso es que «arreglar» 
encuentros entre, pongamos por caso, 
un banquero espanol y la General 
Motors cs una forma de poder f ;o me 
equivoco? 

ARMERO: Pucs... no, Es mas, admito 
que si yo no dispusiera dc ese poder del 
que me habla, cstaria hoy muv fasti- 
diado. Porque en algunos. casos es 
verdad que me gusta saber que soy 
imprescindible. 

PLAYBOY; jGomo definiria esc lugar 
tan especial que listed ocupa en el gran 
teatro de Espana? 

ARMERO; No Io definiria, predsamen- 
te por tratarse de un lugar muy espe¬ 
cial. Pero bueno sera que diga que me 
considero un profesional en todo lo 
que hago. 

PLAYBOY: V usted hace infinidad de 
cosas. 

ARMERO; Eso no impide que no haga 
nada en amateur. Detesto el amatcu- 
rismo. Soy un hombre que tiene, pro 
fundamente, el sentido del Estado. No 
pertenezco a ningun grupo politico. 
Pero estoy a la disposicion de cuaT 
quier hombre politico cuya accion sea 
medianamente digna. Una.dc mis 
grandes satisfacdones cs la dc liaber 
contribuido a la creation del nuevo 
Estado. Porque en Espana, lo que ha 
ocurrido en los uhimos anosno ha sido 
un mero cambio en la forma dc gober- 
nar, ha sido un autcntico cambio de 
Estado. 

PLAYBOY: Usted dice a ■ menudo ser 
ajeno a la politica y sin embargo pare- 
cc que sea lo unico que le interesa. 
ARMERO: Bueno, lo que pasa es que no 
me interesa el gobierno. no me interesa 
la oposicion, no me interesa el Parla- 
mento, no me interesan los partidos. 
Pero la politica si. Me interesa mu chi- 
simo. Estoy metidisimo en ella pero, al 
reves que los personajes dc Pirandello 
que dc vez en cuando bajan del escena- 
rio al patio de butaeas, yo me instalo 
en las butaeas dc prim era fila v cuando 
34 me parece necesario subo al escenario 


y me mezelo con los actores. Pero 
como creo niucho en aquello de «jun- 
tos si pero no revueltOS» me vuelvo 
a bajar en seguida. 

PLAYBOY: Ircc usted que en la vida 

la discretion sea una virtud impresdn- 
dible? 

ARMERO: N o. A mi los discretes me 
fastidian. Al discrcto yo lo identifico 
con cl funcionario publico, ese tipo de 
funcionario que sc cu e mas importan- 
te de lo que en realidad esy paraquien 
todo ha de ser un secreto. Yo ereo, al 
contrario, que hay que ser tremenda- 
mente indiscreto. Que la vida consiste 
en comunicarse, que es fundamental 
contar cosas, suecsos, cambiar irnpre- 
sioncs. Claro que ha de haber un 
pequeno hueco en el que se encierrcn 
aquellas informaciones que no le per- 
tenecen a utio. Hay que si r discretoen 
lo que atane a los demas, pero en lo 
que respecta a uno mismo es conve- 
niente ser de una gran indiscretion. 


«A mi los discretos me 
fastidian. Cre'o que hay que ser 
tremendamente indiscreto , que 
la vida consiste en co muni curse 
y que es fundamental contar 

cosas» 


PLAYBOY: Ilace unos meses, cuando 
estabamos metidos hasta el cuello en 
nuestro libro «Hombre de dentro 
y hombre de fucra», me conto usted un 
viaje a America que habfa hecho el 
Rev cuando todavia era Principe. Me 
conto que Don Juan Carlos hubiera 
deseado que su viaje americano tuvie- 
sc un gran eco en la prensa de aquel 
pais pero que eso costaba dinero y que 
el no lo tenia. Entonces usted seofrecio 
para visitar a unos importantes ban- 
queros madrilenos y pedirles que fi- 
nanciaran cl viaje del futuro monarca. 
L sted visito a esos banqueros v esos 
banqueros le dijeron que no, que ni un 
centimo y que ademas lo del futuro 
monarca estaba aun por ver. Y usted 
me comento: «Fijate que poca v ision 
tenian aquellas gentes.» Y aunque in- 
sis ti mucho por conocer los nombres 
de esos banqueros, usted sc nego a dar- 
melos. (tPor que? 

ARMERO: Porque yo no soy ni Zorro. 
ni el Conde de Montecristo y por- 


que no estoy aqui para hacer justicia. 
PLAYBOY: Fa verdad es que yo ya se 
quienes eran esos banqueros, Y es 
probable que cl Rey lo sepa tambien. 
iLe molestaria que diera yo, ahora 
esos nombres? 

ARMERO: Si. Porque olios se figura- 
rian que los ha sabido por mi, 
playboy: r ;Que razoncs impulsaron 

a esos banqueros —cran tres, ^ver- 

dad. J - a negar su ayuda a Don Juan 

Carlos? 

ARMERO: Hombre, es tan sencillo que 
le va a parecer dificil de creer. Aque- 
llos hombres estaban convencidos tie 
que el mcnor rontacto t on La Zarzue¬ 
la podia resultarmuy peligroso. Tenga 
cn cuenta que toda la vida espanola, 
politica, social y financiera funcionaba 
a base dc creer que Franco era eterno. 
El que Franco se rnuriera no estaba 
previsto. Nunca estuvq previsto. 
PLAYBOY; f ;Quc resonancias tuvo cl 
viaje del Principe a ios Estados 
Unidos? 

armero; Grahdes. Muy grandes. Yo 
le p re cedi alii y prescindiendo dc los 
medios financierqs necesarios tome 
contacto con mis amigos del «New 
\ ork 1 imes», del «\V ashing ton Post», 

de la Associated Press y de la United 

t 

Press. Ei Principe salio en television 
\ hablo en un ingles perfccto, cosa qiie 
produjo un gran impacto en Esfiana, 
aco.stumbrados come estamos a los 
jefes dc Estado y a los jefes de Gobier- 
no que no hablan una pufietera len- 
gua. Al bajar del avion que lo traia de 
Cabo Kennedy, dondeasistioal lanza- 
tniento dc uno de esos artefactos de la 
NASA, el Principe me dio un, para mi, 
muy significative abrazo. 
playboy: Aunque pretenda a veces lo 
contrario no es posible negar que usted 
tiene una cierta influencia en los aeon- 
tccimicntos del pais. 

ARMERO: Eso no lo niego, ni lo he 
negado nunca. Pero, mas que influir 
me gusta !a palabra colaborar. 
PLAYBOY; r ;Sc mete usted a veces en la 
cama pensando: «Gracias a mi colabo- 
racion esto ha sahdo dc tal manera en 
lugar de haber salido de tal otra?» 
ARMERO; Si. Y me acuesto a vcccs 
maravillosamente satisfccho. Recuer- 

* 

do que un dfa, Adolfo Suarez que 
pasaba por imos momentos muy difici- 
les, me pregunto: «Oyc, ^ ti no te 
ocurre a veces que no puedes dormir 
como consecuencia de tus prvocupa- 
cionesy tusangustias?»Y volecontcs- 







Los 6 element os fundamentales de la villa 
para prolongar la vida del cabello. 
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El cabello, como 
ser vivo, necesiia de 
esios sc is elementos 
fundamentales que se 
encuentran reunidos 
en la formulae ion del 
tratamienlo para el 
cabello 1 iazolin Choc 
-Complet. 

LJn Pre-Champu 
y un Champu para 
tratar completamentesu cabello. 

El tratamiento de “Choc'’,Tiazolin 
Choc-Complet estii compuesto por dos 
productos que se complemcntan entre si. 

Un Pre-Champu y un Champu. 

g EI Pre¬ 
ss Champu coniicne 
los seis elementos 
fundamentales 
que alimentaran 
ta rafz v el 














bu] bo piloso, 
para prolongar la vida 
del cabello. 

El Champu 

tres variedades que 
se adecuan 
especificamcnte a 
cada tipo de cabello. 











iazolin Choc 


-Complet por ser un tratamiento de “C hoc' 
es unico en su genero ya que tiene una 
doble action sobre cl cabello: Trata los 
problemas capilares de grasa, caspa y 
sequedad, al mismo tiempo que prolonga la 
vida del cabello. 


1 utilizareste tratamiento de “Choc’ 
cn forma continuada, dos veces por semiana 
durante tres meses, comprobara resultados 
positivos en la recuperation del cabello. 

Si al cabo de este tiempo no ha observado 
ninguna mejora, con suite con un demiatdlogo. 
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PLAYBOY 


te: «Efectivamente, hay noches que no 
puedo dormir, pero no puedo dormir 
de satisfactions Y es completamente 
verdad, A veces, yo me revuelvo en la 
cama dc puro con Lento. 

PLAYBOY: Yo no he leldo todavia «La 
Espaha mediocratica» de Lasuen. 
tCree usted de verdad que los hombres 
quc nos gobiernan hoy en dia son 
realmente tan mediocres como pare- 
ceri querer serlo? 

ARMERO: Lo que seiiala Lasuen, mas 
que la existencia en el gobierno de 
hombres mediocres, es su inquietud 
ante la inexistencia dc grandes pro- 
yectos y la poca voluntad que se pone 
en realizar un cambio social importan- 
te. Tiene razon Lasuen cuando dice 
que estamos quiza perdiendo una de 
nuestras ultimas grandes oportunida- 
des por no abordar nuestros proble- 
mas con un sentido raucho mas 
amplio. 

PLAYBOY: <;Esa gran oportunidad 
— quiza la ultima— de la que habla 
Lasuen, la estan dejando pasar nues¬ 
tros gobernantes a sabiendas, o por 
falta de capacidad? 

ARMERO: Sinceramerlte ereo que un 
cambio tan susLancial, tan a fondo 
como el que se ha hecho en este pais no 
permitfa, realmente, planificaciones ni 
a medio ni a largo plazo, sino cuerpos 
de bomberos apagando fuegos todo el 
dia y resolviendo probiemas cotidia- 
nos sin pensar en el tnanana. Pero 
tambien creo que sen a im-portante que 
existieran hombres junto a Suarez quc 
se preocupascn del manana, con un 
sentido, llamemosle historico, de lo 
que debiera de ser en este pais la 
reforma social. Hombres a los que les 
interesase la prospectiva. Encstos mo- 
mentos sc esta muriendo Tito y estoy 
convencido que nadie tiene ni la me- 
nor idea de lo que pueda ocurrir a su 
muerte. 

PLAYBOY: Es posible que tampoco se- 
pan muy bien donde esta situada 
Y ugoslavia. 

ARMERO: Es posible. Pero lo grave es 
que cn este pais existc una Adminis- 
traeion, una cansima Administration 
cjue me atrevo a calificar de terrorista. 
Porque io que hace ante todo el funcio- 
nario espanol es lerrorismo. Es capaz 
de obstaculizar cualquier idea, cual- 
quier proyecto, Adolfo Suarez, en plan 
personal, ha hecho cosas importantes 
en la etapa en la que no dispoma 
36 "porque no quena— del gran aparato 


del Estado. Si hubiera usado dc csa 
gran maquinaria se lo habrian obsta- 
culizado todo, aunque solo hubiese 
si do por llevarle la contraria. Adolfo 
Suarez, que como espanol conoce muy 
bien la aficion dc sus compatriotas 
a hacerle la puneta al projimo, sobre 
todo cuando esta en el candelero, tuvo 
la gran habilidad de prescindir de la 
Administration v hacer el cambio po¬ 
litico apoyandose en imos cuantos 
amiguetes. Hoy existiendo ya, no digo 
un Estado perfccto pero sf bastante 
desarrollado, al pobre le hacen unas 
zancadillas tremendas. Para el scrfa 
muy dificil saber lo que va a pasar a la 
muerte de Tito, porque los servicios 
cxteriores — diplomaticos, agregados, 
etc.— no haran nada para facilitarle 
un analisis exacto de la situation. Y si 
manana dccidiese llcvar a cabo con un 
mfnimo de seriedad una reforma agra- 
ria, la maquina administrative se las 


«Mi vida } por ser lo que es, 
nunca ha siddcompatible con el 
tema de la obsesion sexual, Para 
dedicarse al sexo hay que 
disponer de un cierto tiempo» 


arreglaria para que no se realizara 
efectivamcnte durante ahos. No quie- 
ro ni pensar en lo que va a ocurrir con 
las autonomfas, La creation de todos 
esos nuevos aparatos burocraticos 
puede acabar destrozando al Estado. 
Imagmese lo que puede ser Espana 
con diez, quince o veinte Ministros de 
Obras Publicas, con dos mil parla- 
mentarios, con cientos y cientos de 
coches ofidales, etc. Sera un Estado 
que no podra funcionar. Ademas no 
disponemos de los fondos neccsarios 
para mantenerlo. Aquf discurrimos 
siempre como si fuesemos millonarios 
y la realidad es que spmos un pais 
pobre. Creo since ram ente que la cosa 
no marchara, 

PLAYBOY: En esa vida tan repleta co¬ 
mo en la suya, ^que significado tienen 
las mujeres? 

ARMERO: Mi vida, por ser io que es, 
nunca ha sido compatible con el tema 
de la obsesion sexual. No quiero decir 
con esto que el senor que tenga plan 


con las mujeres es necesariamente al- 
guien que se aburre, pero la verdad es 
que para dedicarse al sexo hay que 
disponer de un cierto tiempo. Ademas 
hay que saber guiar un coche para 
acudir a las citas— y yo no puedo 
conducir -porque, con lo distraido que 
soy, seguro que me mataria. Hace 
veinte ahos que mis coches los gufan 
mi chofer y mi mujer. 

PLAYBOY: No suena muy serio lo que 
me esta diciendo. 

ARMERO: Bien, Pucs hablcmos en se¬ 
rio. Yo soy un marido fiel. No lo soy 
y esta declaration la va a leer mi 
mujer— ni por principio rcligioso, ni 
por principio moral, sino porque cuan¬ 
do vuelvo a mi casa, vuelvo agotado, 
sin animos de hablar con nadie. Lo 
unieo que tengo ganas de hacer es leer 
mis periodicos, o bien un buen libro, 
a lo sumo mirar la TV o escuchar la 
radio. Si esta llegada fuera a casa de 
una amiga con la que tuvlera que 
guardar las apariencias, decirle «que 
guapa estas» o «que bonito traje lle- 
vas», serfa para morirse, Estas cir- 
cunstancias me llevan a pensar que 
alguicn podra pensar que soy marica, 
porque ya sabe que en este pafs magico 
todo es posible. 

PLAYBOY; Pues no, no lo he ofdo decir 
todavia. 

ARMERO: A veces pienso que si yo 
hubiera sido distinto, si hubiera sido 
funcionario de 9,30 a 1 y de 4,30 a 6, 

* ' if 

creo quc entonces me hubiera confor- 
mado al tipo de espanol banal, con 
querida y todo. Desgraciadamente, 
o mejor dicho, felizmente, dependo de 
una dinamica que no tiene nada que 
ver con la dinamica,del espanol banal. 
Si a mi me dejaran abandonado du¬ 
rante quince dlas cn una isla paradi- 
siaca es posible que me convirtiera en 
un espanol como los demas. Pero 
mientras yo tenga un tcleforio, entre el 
telefono y 7 la sen ora yo me quedo eon el 
telefono cosa que, naturalmente, les 
cabrea mucho a las senoras. Son muy 
duras conmigo por la poca atencion 
que les presto. Esto le produce gran 
satisfaccion a mi mujer. La verdad es 
que no estoy preparado para hablar 
con las senoras, no tengo tema y ahora 
quc hablan de polftica me mteresan 
aun menos. 

PLAYBOY: Quiza las que no esten pre- 
paradas sean las senoras. 

ARMERO: Claro. Por eso se cabrean 
tanto, porque voy a hablar con el 
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EL COMPLEJO RESIDENCIAL MAS 
SORPRENDENTE DE LA COSTA DEL SOL 
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Puerto Principe, integrado en el nucleo urbano de Benalma- 
dena Costa, se benefioia de toda la infraestructura de servicios 
de la zona (Casino de la Costa del Sol a 3 kms.. Golf de Torre 
quemada a 3 kms., Iivoli Centro Internacional de Atracciones 
a 5 kms., Aeropuerto Internacional de Malaga a 8 kms. y Malaga 
capital a 15 kms. ). que !c proporciona una situacion privilegiada 
en la Costa del Sol. 

Todas las edificaciones de su complejo inmobiliario levantado 
en Darsenas (de Levanfe, Central y de Poniente), en Islas (de 
Levantey Poniente) y en el Pueblo Marinero, se encuentran en 
primera linea, con vistas directas al mar. marina, Puerto, plaza 
o playas. 


Las edificaciones constan de planta baja, para locales comer 
dales, primera y segunda planta destinadas a unidades resi¬ 
dencies de alto “standing', de uno y dos dormitories, salon, 
cocina, lerraza principal, bario, aseo y terraza de servicio. 

Los locales comerciales han sido rnodulados en unidades 
que van desde 25 m 2 a 600 m% ofreciendo la posibilidad de unir 
varios modulos para conseguir la superficie deseada. 

F.l numero de viviendas y locales comerciales es definitivo 
y limitado, sin posibilidad de ampliadon en fases sucesiyas. 

En el Puerto y Marina, con una superficie de agua abrigada 
de mas de 150.000 m 2 , existen 978 puestos de atraque, para 
barcos de esloras desde 6 a 30 metros. Ahora es e! momenlo de 
conocer y comprar en Puerto Principe. 
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marido, porque ando con mucho tra- 
bajo todo el clia y si adcmas, al Uegai la 
noche tengo que decir sandeces como 
«que guapa estas, realrnente encanta- 
dora» o «que bonito trajc Ucvas» pues 
no, fraricamente no... 

PLAYBOY: Esta listed fuera de orbita 
porque a las schoras ya no sc les dicen 
esas cosas.., 

ARMERO: No, si ya lose, cs ut) mundo 
que me refill taper feet a memc extrano. 
Yo tenia un amigo muy feo, no uno de 
esos feos congracia, uno feo de verdad. 
Tenia un exito asombroso con las mu- 
jeres. I n dfa le pregun to: «Pero, r co- 
mo lo haces?» Y me comesto: «Mira, 
vo tengo las dos cpsas importantes 
para tener exito con las mujercs: soy 
rieo y tengo tiempo.» Y me explicaba 
que no hay mujer que resists el asalto 
de un sen or que la llama por telcfono 
ires, cuatro, rinco veces al dia v eso 
durante semanas, durantemescs. Pues 
bien, yo, mi tiempo lo he dedicado 
siempre a otras cosas, a viajar, a leer, 
a ver gente. Si yo hubiera tenido ami- 
gas, no podria haber becho ni la mitad 
de las cosas que tarilo, tanto me han 
intcresado. Por eso tampoco he sido 
nunca cazador, porque sc pierde cl 
mismo tiempo cazando sehoras que 
cazando perdices. 

PLAYBOY: Creo que hasta ahora solo 
hemos hablado de sexo, pero, ^y el 
amor, el verdadero amor? 

ARMERO*. Cuando yo me case tenia 
veintitantos anos y mi amor era de Ios 
a mores de entonces. Creo que el amor 
hacia mi mujer, con los desgastes del 
tiempo que tanto desconsuela y fasti- 
dia a las esposas, es un amor verdade- 
ramente antentico. Yo necesito de mi 
hogar v de mis hijos. En momentos de 
intranquilidad mi familia cs mi unico 
y mas solido apoyo moral. 

PLAYBOY; Recucrdo que cuando es- 
cribiamos nuestro libro y mencionaba 
su amor por Espana, empleaba a me- 
nudo la palabra «pasion». Sin embar¬ 
go, esa palabra no la emplca usted 
nunca al hablar de su amor por una 
mujer a la que me consia claramente 
que quiere muchisimo. 

ARMERO: Bueno, cs posibleque sea por 
pudor. Que por Espana yo siema pa- 
sion, me parece una cosa muy natural. 
Yo pongo pasion en todo lo que hago 
y casi todo lo que hago ticne que ver 
con Espana. 

PLAYBOY: Una vez, me dijo usted: «A 
mi me apasiona todo lo que pertenece 


a Espana y que esta fuera de Espana.» 
ARMERO: Si, me referia creo al «Guer- 
nica» de Picasso. Es dificil de explicar 
y espero que mi mujer comprendera lo 
que quiero decir cuando lea estas !i- 
ncas, pero creo que es perfcctamente 
admisible que yo sienta pasion por el 
«Guernica» y no sienta pasion por mi 
casa, ni por mis padres, ni por mis 
hijos. El sentimiento que mi familia 
despierta en mi es un sentimiento tran- 
quilo, algo totalmente distimo, pareci- 
do al reposo del guerrero. Mi casa es 
un silio donde no estoy «apasionada- 
mente». Es mi casa. 1 n lugar donde lo 
que necesito es descanso v en ningun 
modo pasion. 

PLAYBOY: <:Que significa para usted 
Espana con relacion al resto del mun- 
do, o mas concretamente, con relacion 
a Europa? ,:bomos una gran nation? 


«$i yo hubiera tenido ami gas no 
podria haber hecho ni la mitad 
de las cosas que tanto, tanto me 
han interesado» 


(jSomos los espanoles una raza privile- 
giada? 

ARMERO: No. Pero tampoco somos 
mucho pcores. Somos parecidos a to- 
dos los demas. 

PLAYBOY: ^Estaiittos a la altura, ime- 
lectualmente, civicamente, por ejem- 
p!o, de nacioncs como Francia e Ingla- 
terra? 

ARMERO: Si hacemos el invemario dc 
los 33 o 34 millones de espanoles y los 
comparamos a los franceses, yo diria 
que no. Los franceses participan en un 
accrvo cultural mas importante, saben 
mas cosas, cscuchan mejor radio, ven 
mejor television, tienen mas inquietu¬ 
des, Pero no creo, por ejemplo, que los 
politicos espanoles sean peores que 
los franceses. 

m 

PLAYBOY: ,;De verdad crce usted que 
Suarez sc puede comparar a Giscard 
o a Mitterrand? 

ARMERO: Puestos en una balanza Lie - 
nen unos meritos que les hace igual dc 
importantes. Que duda cabe que son 
dos tipos totalmente opuestos — yo los 
conozco a los dos— y muy dificiles de 
comparar. Giscard tienc trim has ven- 


tajas — habla ingles y airman. ha he¬ 
cho unos estudios muy superiores a los 
de Suarez- pero tambien tienc mu- 
chos inconvenientes. Suarez no ha cs- 
crito ningtin libro, no habla ningun 
idioma... 

PLAYBOY: Incluso el Castellano, que 

es lo suyo. lo habla bastante mal, asi 
que... 

ARMERO: ...no cstaba realrnente pre- 
parado para una scrie dc cosas, pero 
en tin. a la vista del mundo v teniendo 

f 

cn cuenfa cjuc 4 << Spain is different^ se 
las arregia bastame bien. Pero no ha- 
blemos solo dr politicos. Los abogados 
y los medicos espanoles, pongo por 
ejemplo. o los cirujanos y los publicis¬ 
t's, nada tienen que envidiar a sus 
colegas franceses. 

PLAYBOY: Si yo me tuviera que dejar 
cottar una pierna por un cirujano es- 

panel con una preparation similar a la 
de Suarez, me resignaria a que me la 
cor rase el marques de \ illavcrde. que 
va es decir. 

4 

ARMERO: Nu creo que tenga qucllegar 
nunca a esos extremos porque de todos 
modos estoy seguro que para llegar 
a cirujano hay que hater estudios mu¬ 
cho mas sohdos que para cjcrccr dc 

politico. Pero volviendo a lo que valen 
los espanoles com parados a los france¬ 
ses pienso que la mayor diferencia esta 
entre el espanol medio y el frances de 
la misma catcgorfa social. Aqiil es 

evidente que somos perdedores. 
PLAYBOY; Es curioso pero a veces ha- 
bla usted de los politicos con un sobe- 

rano desprecio y otras los defiende 
a macha y martillo. 

ARMERO: No se... Lo que ocurrc es 
que mu chos de el los se encuen trail 
ahora en situaciones para las que no 
estaban preparados y no estaban pre- 
parados porque cl franquismo no per- 
mitio nunca que dcstacase nadic con 
un mmimo de personalidad. Por lo 
tanto me parece cruel atacarlos «a 
prion», sin darlcs esa «chance» ijue se 
da a la gente en casi todas las otras 
profesioncs, Volviendo a Suarez, yo 
Creo que resulta claro que es un hom- 

bre muy conocedor de la estrategia 
politica, que cs audaz, pragmatico, 
muy ambiciosoy con grandes probabi- 
lidadcs de futuro. 

PLAYBOY: que opina usted dc Feli¬ 

pe Gonzalez? 

ARMERO: I iene unas coincidencias 
enormes con Adolfo Suarez. Comb 
hombre de partido me parece muv 






Un pais asombroso. 7 tours inolvidables. 


[•.I avion despega rnmKi a un pais maravilloso lleno de sorpresas, 
avenluras y eraociones que estan esperandole para hacer dc su viajc 
algo inolvidable. Y para que de verdad sea asi, hemos preparado 7 
tours distintos. 7 diferentes itinerarios para todos los gustos. Los al l 
cionados a la pe.sca. ptnlran ir a Mazatlan, Puerto Vallaita o Cabo 
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dadcs y el descunso para sus vacaciones* a los iujosos hoides y 


restaurantes de Acapulco, Manzanillo o Merida, Para todos hay un 
tour disrinto. A su medkla. 

Esto es viajur. Con lodo preparado y orgatuzado de amemano 
para que no se pier da ni una sola cosa del asombroso pajs quo va a 
vi SI tar* Para que piieda ir de un siiio a otro sin salir de su asombro, 
sm dejar de surprendersc, deseubnendo uno de los paises mas maravi 
llosos de la Tierra* 
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interesantc. Como hombre de gobier- 
no esta por ver pero, en todo caso, a )o 
largo dc los anos quo io conozco, que 
ya son muchos, es nna dc las personas 
que mas ha progrrsado, que cada dia 
cs mejor. Sabe coritestar y tiene una 
cualidad para mi import an tisima; sa¬ 
ke aceptar las posicionescriticasdelos 
demas. Es un hombre muy, muy inie- 
resante. 

PLAYBOY: ^Piensa usted Io mismo de 
Santiago Carrillo? 


ARMERO: 1 )on Santiago es un gran 
conocedor de todo cuanto concicrne al 


juego politico, Ls un experto, un profe- 
sor. Es tambien un hombre que ha 
hecho unos esfuerzos tremendos para 
dignificar su Partido —sin olvidar, na- 
turalmentc, su persona— cosa que en 
parte ya ha conseguido, Carrillo apa- 
rccio en Espana liacc poco tiempo 
como un criminal y hoy es un schor 
diputado que sigue un proceso normal 
de adaptacion al medio ambieme es- 
panol. Carrillo tiene un gran sentido 
practico de las realidades. Ha com- 
prendido muy bien que el Partido 
Comunista tiene otro papel que jugar 
que aquel que tatuo lo desprestigio en 
tiempos pasados. 

PLAYBOY; Los socialistas ban com- 


prendido lo mismo. Los uni cos que 
juegan el mismo papel, siglo trassiglo, 
son los hombres dc la derecha. 
ARMERO: Digamos.de una cierta dere¬ 
cha. No, yo crco que Carrillo se ha 
adaptado muy bien a las circunstan- 
rias v ha hccho todo lo posible para 
deshacerse de inutiles dogmatismos. 
PLAYBOY; No se puede hablar de Ca¬ 
rrillo sin mencionar a Fraga. Al fin v al 
cabo, al jefc comunista lo presento en 
cl Club Sigio XXI el antiguo ministro 
dc Franco, aquel de «la calle es mia». 
ARMERO: Mis relaciones con Fraga 
siempre lian sido malas a pesar dc que 
en varias ocasiones los dos hemos hc- 
cho esfuerzos para mejorarlas. Pero 
hay en la vida incidentcs que son muy 
dificiles de superar. Fraga tiene las 
cualidades necesarias para ser un 
hombre de Estado. Aprende deprisa, 
sabe cosas, es un infatigable trabaja- 
dor pero no sabe dominar al propio 
Fraga y eso es un fallo gravfsimo. Esc 
Fraga que lleva dentro acabara con el 
definitivamente un dia u otro. 
PLAYBOY: Cuando la Sra. Thatcher 
era todavia diputado y siendo Fraga 
embajador de Espana en Lend res, me 
pregunto si le co'nocia. Le dije quo no 


tenia esc disgusto. Riendo, la Sra. 
Thatcher me comes to; «Si Fraga man- 
da un dia en Espana, echaran ustedes 
de menos a Franco.© V hablando de 
antiguos embajadores, ^donde .situa 
usted al Conde de Motrico? 

ARMERO: Podia haber sido uno dc los 
hombres mas importantes dc Espana. 
Ingeniero, embajador. escritor, politi¬ 
co, con un gran conocimientodei mun- 
do, hablando varios idiomas y posc- 
yendo un gran encanto personal, tenia 
entre sus manos tod os los ingredientes 
para hacer una gran carrera. Pero crco 
que su frivol id ad es muy superior a sus 
grandcs cualidades. Xo tiene profun- 
didad ninguna y cs capaz dc sacrificar¬ 
lo todo por una frase, por una postura, 
por una folografia. 

PLAYBOY: ^Se puede comparar a Ga- 
raikoetxea con d Conde de Motrico? 


«Garaikoetxea aparece como un 
cut tent ico irresponsible } in capaz 
de mane jar el tinglado que 
preside. Lnaenorme 
desilusion» 


ARMERO: Xo. En absoluto. l.o unico 
que tienen en comun cs que los dos son 
vascos. Garaikoeixea es un hombre en 
cl que se habian puesto grandcs espe- 
ranzas. Podia haber jugado un papel 
trasccndcnta! y o bien por que no ha 
querido, o porque no ha porlido, el 
case es que no lo ha hecho. Toda la 
confianza que se habia puesto en el rib 
ha servido para nada. Hoy, Garaikpct- 
xca aparece como un autentico irres- 
ponsable, incapaz de manejar el tin¬ 
glado que preside. Lna persona de- 
cepcionante y una enormc desilusion. 
PLAYBOY: Dc 1 os vascos. pasemos 
a los catalanes. ,:Que opinion le mere- 
ce Tarradellas? 

ARMERO; Ya se que siente usted por el 
un especial carifio, asi que no crea que 
Io que voy a decirle cs para darle 
betun. Farradellas cs un gran perso- 
naje — quizas el dc mayor envergadura 
entre los politicos espanoles—, un gran 
personaje que ha sido capaz de identi- 
ficar. sublimar y mitificar algo v al- 
guien de los que sabiamos muy poco: 
la Generalitat de Catalunya y el pro¬ 


pio I arradcllas. En un cortisimo pe- 
rfodo dr tiempo nos ha convencido, sin 
damos grandcs explication es. dc la 
existencia de esa Generalitat. Y hoy 
resulta que la Generalitat, De Gaulle 
>' 1 arradcllas son una misma y uilica 
cosa. 

PLAYBOY; Siempre pense que Suarez 
tendria la listtza, sino la inteligencia, 
de jugar la baza de Tarradellas con un 

minimo de seriedad* A Farradellas, 
Suarez le ha decepoionado muchisi- 
mo. Dice que «ese chico gobierna co¬ 
mo el zar de Rusia, escondido detras 
de una cortina». <:Quicre usted que 
hablemos de algiin que otro politico de 
segundo piano? 

ARMERO; ,'Para que? 

PLAYBOY: I iene usted razon. No nos 
salgamos del tema. ^Tiene solucion el 
problems vasro? 

ARMERO: Todo tiene solucion en la 
vida siempre que sc este dispucsto 
a dialogar y, sobre todo, a olvidar los 
errorcs cometidos cn el pasado. 
PLAYBOY: Pero, ,;cree usted en la via- 
bilidad de una independencia vasca? 
ARMERO: Me cucsta aceptar esa idea. 
Entre otras cosas porque no crco que 
la independencia vasca le daria la paz 
al pais vasco. 

PLAYBOY: ,-Cualcs son, segun usted, 
las diferencias fundamentales entre 
vascos y catalanes? 

ARMERO: Catalunya cs la i egion espa- 
hola mas cercana a Franeia. F.n Cata- 
lunya hay hombres de cultura superior 
y con unas tradicioncs que juegan un 

papel muy importinte en la vidadeun 
pais. Hay una cultura catalana, una 
tradicion catalana, un espiritu espet i- 
ficamente Catalan y unos hombres de 
negocios catalanes que andan por cl 
ni undo como Pedro por su casa. Los 
vascos, en cambio, son gente muy 
apegada a su tierra pero con una total 
y absoluta falta de intcrnacionalidad. 
playboy; Ilav miles v milesdt* vascos 

r 4 

en (d exlranjero. \'o me los he encon- 

trado hasta en Patagonia, cuidando 

ovejas. 

ARMERO: C.icrto. Pero siguen siendo 
vascos fuera de Espana. Moralmente 
siguen llcvando boina. El Catalan, 
a pesar de que nunca deja de serlo, se 
adapta totalniente a la idiosincrasia de 
sus paises de adoption. Catalunya cs 
Europa. En cambio cl Pais \ asco es- 
pahol solo tiene concomitancias con el 

Pais \ asco fi ances, Ahi se para la 
cosa. Los vascos, algiin dia, aparte de 
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PLAYBOY 


resolver sus grand es problem as, nece- 
sitaran hacer una solida operation de 
relaciones pnblicas, El asunto vasco 
empieza a resultarlr baltante antipati- 
co al re$to de los espanoles. La verdad 
es que se han accptado, no solo por las 
gentes del franquismo, sino por mu- 
chas otras personas nitre las que me 
encuentro yo, una serie de coriCesiohcs 
que hemos creido necesarias para !o- 
grar una paz duradera en aquella con¬ 
flict va region... y 3 sin embargo, ;si- 
guen matando! Todo en la vida tiene 
sus limites. La pacicncia cs una virtud 
que algunos tienen tendencia a con- 
fundir con la debilidad, Lo grave es 
que esta clase de confusion puede sca¬ 
lar en drama muy facilmente, 
PLAYBOY: A veces me ha dicho no ser 
monarquico, ^ha cambiadO us ted de 
parecer, vistas las circunstancias? 
ARMERO: Lu que he querido significar 
es que yo no llegue al monarquismo 
por tradition familiar, rxi siquiera por 
el con vend mien to de que fuera la mc- 
jor formula para el Estado. Yo he 
llcgado al monarquismo por razones 
a cci den tales. Soy un monarquico 
pragmatico y coyuniuraL Hoy apoyo 
deeididamente a la Monarquia y al 
Re\ f convcmcido de que actualmeme, 
no hay formula mejor para el pais, 
opinion que comparten conmigo mu- 
chos hombres autenticamente rcpubli- 
canos, coma por fejemplo el propio 
Larradellas. El Rev ha jugado un pa- 
pel que ha permitido que los republi- 
canos esten aquh 

PLAYBOY; f yl.e ha sorprendido el Rey 
tamo como me sigue sorprendiendo 
a mi? 

ARMERO: Si, Me ha sorprendido, Y cn 
mi case concreto yo tenia motives para 
esperar lo t[ue ha ocurrido. Al Rey no 
le he tenido desdc un principio la 
confianza que sc mcrecia. Don Juan 
Carlos ha (enidp un gran sentido del 
Estado ” eso yo lo admiro por cn cirri a 
de todo- y ha tenido tambiln un gran 
sentido de so obHgacipn historica. Ei 
Rey ha llevado a cabo la unica politica 
que podia hacer en su calidad de here- 
dcro de una familia liberal v de inner a- 
tica, No rreo que pensara nunca cn la 
posibilidad de un postfranquismo. Co¬ 
mo tampbeo creo que sc le hay a ocurri¬ 
do nunca que el era e) sucesor de 
franco. Los demas si qua lo hemos 
pensado. 

PLAYBOY: En realidad lo que ha hecho 
h Don Juan (Carlos es actuar en rfigno 


sucesor dc su padre, el Gonde dc Bar¬ 
celona. 

ARMERO: A Don Juan de Borbon le 
debemos mucho los espanoles. Ha ju¬ 
gado con entereza y honradez uno dc 
los papeles mas tristes dc nuestra epo- 
ca. Es un hombre que ha sido tratado 
de un mode pcrfcctamcntc injusto e in- 
sultante. Para los dr mi generation 
Don Juan representa un comporta- 
miento etico ejemplar. Es un hombre 
que ha aceptado todos los sacrificios 
que le han parecido necesaribs para el 
bien dc Espaiia. Yo siento por el una 
prolunda simpatra personal. 

PLAYBOY: ^Que le parccio la ceremo 
nia del retorno de los restol dc Don 
Alfonso XIII? 


«Los colaboradores del Rey son 
pocos , desconocidos y grises. Los 
ministros en este pais se rodean 
de un fas to mucho mayor que el 

propio Rey» 


ARMERO: 1 engo acerca de esc asunto 
una teoria que le puede parcccr par ti¬ 
tular. Fuc una ceremonia minima eo- 
nio si cl actual rnonarca quisiesV ante 
todo romper con cl pa sad o hisiorico, 
o mas concrctamente con un pasado 
monarquico decimononico. La cere¬ 
monia tuvo lugar, ante tod o’, porque 
era jus to y riecesario que Don Alfonso 
XIII repose entre los suyos en San 
Lorenzo del Escorial. Fue, a mi modo 
de eritender, una ceremonia de carao 
ter familiar, A Don Juan Carlos e$ 
logicp que le interese mas conoccr la 
post cion de los que le a cep tan o no le 
aceptan, ya sea a la derccha b a la 
izquierda. Lo que no le debe de preo- 
cupar, creo yo, cs lo que puedan pen- 
sar todos aquellos que estuvie/On con 
Don Alfonso XII!, o que fucron ami¬ 
gos de su padre. Re pi to que esa cere¬ 
monia me parecio consagrar una espe- 
cic de ruptura entre cl Rev y «Ios 
monarquicos de antes». Y creo que 
Don Juan Carlos tiene razon al preo- . 
cuparse de ganar nuevos clientcs, los 
dc hoy y los de manaua, gente joven 
que normalmente han sido republi- 
canos o franquistas antimonarquicos. 

\ o no me olvido del ambience ami- 
borbonico que reinaba en la Univer- 


sidad de mis afios mozos, ambiente 
sis tema tica mente alentado por el 
franquismd, 

playboy: ;L c parece a usted viable la 
Monarquia tal cual la vivimos hoy en 
dia? 

■ 

ARMERO; Creo que la Monarquia no 
se ha actualizado suficicntcmenie. 
Grco que falta imaginacion entre los 
que apoyan la Institucion. No exisie 
un aparafb monarquico modi i no. 'S’ cs 
imp rescind ible que lo haya. I.os eola- 
boratlorcs del Rey son pocos, descono* 

cidos y grises. I.os ministros en este 
pals se rodean de un fasto mucho 
mayor que el propio Rey. A la Monar- 
quia cle don Juan Carlos hay que 
fabricate una imagen.de marca delini- 
tivamentfc nueva \ moderna. No pre- 
tendo, m mucho menos, que se recree 

una Gone, pero sf que se le de a la 
persona del Monarca la importancia 
que se merece. 

PLAYBOY: Es posible que muv pronto 
Don Juan Carlos sea Premiu Nobel. 
ARMERO: Si, pero ese premio se lodan 
los extranjeros. f ;Sr nos hubiese ocurri¬ 
do da rselo a nosotros, los espanoles? 
PLAYBOY: No lo creo. A prdposito de 
esa Gone que nadie con dos dedos de 
frente quisiera ver renaecr de sus ceni- 
2 as. piensp que si el Rey se rodea de 
tan pocos monarquicos es porque debfe 
de sentir un infinite dcsprecio’ por 
lodos aquellos que abandonaron 
a Don Alfonso XIII en su peor trance 
y cuyos bijos no movicron nunca un 
dedo —salvo raras exccpciones— en 
favor de Don Juan de Borbon. Muchos 
de ellos esta ban alii, en El Escorial, 
como si tal cosa. 

ARMERO: l ,’na de las ventajas del mo¬ 
narca -amargamenre adquirida- 
consiste precisamente en esa acumula- 
cion dr las experienciasdel pasado. No 
creo que la sangre de los reyes sea una 
sangre especial —eso se ve cuando 
les COrtan la cabcza —, ni que el Rey 
sepa o valga mas que sus conciuda- 
danos, pero no cabeduda que, biologi- 
eamente, tin Rey acumula mas ex- 
peri encia que el simple hombre de la 
calle. 

PLAYBOY: La ultima pregunta: jSi tu- 
vient que rehacersu vida, que es loque 
ya iu> haria? 

armero: r Quiere que le diga una cosa 
que le puede sonar a triunfalismq? 
Creo que haria exactamente lo mismo. 
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A part!!* de! momento cn que 
Adan y Eva fueron expul sad os 
del Jardi'n del Eden, el hombre 
comprendio quc el medio am- 
biente que lo circunda influye sobrcsu 
conducta. Las casas que habitamos, 
nuestras oficinas, el espacio quc nos 
rodea, los ruidos que interfieren cn 
nueslras artividadcs cotidianas e, in¬ 
clusive. la disposition de los mueble's, 
determinan muchas de nueslras accio- 
nes. (In conocido arquitecto contem- 
poraneo, por cjernplo, aseguraba quc 
era capaz de construir una casa que 
garamizan'a el divorcio a cualquier 
pareja que se animara a vivir en ell a 
durante un mes.) 

Obviamcnte, cl hombre ha evolu- 
cionado junto con su medio ambiente 
y lo ha ido modificando de acuerdo con 



El medio ambiente puede hacer de nosotros linos san 
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sus neccsidades. Pero, ai algun punio 
de cste desarrollo, el proceso se le ha 
escapado de las manos; el aspecto* 
tecnico de la civilizacion moderna ha 
cohrado una vida propia que no refleja 
las aulenticas nccesidades de los usua- 
rios. La tecnologfa, al conquistar la 
naturaleza, nos ha rodeado de an me¬ 
dio ambiente creado exdusivamcme 
por el hombre No obstante, estas co- 
modidades lisieas solo ban logrado 
que la mayoria de nosotros nos sinta- 
mos enfermos, al menos psicologica- 
mente. V el estado de la salad mental 
tieiu* un efecto profundo sobre el modo 
en que nos com por tamos. 

La decoracion de un cuarto —por 
ejemplo— puede influir sobre el rendi- 
miento en una determinada tare a. so¬ 
bre todo en lo que respecta a la veloci- 
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dad de su reali/adon, En un experi- 
mento efectuado en la Universidad de 
Brandeis, a los voluntarios se les asig- 
naron ires cuartos — «fco», «hermoso» 
y «normal»— para el cumplimicntode 
umt seric dc tests. Los que se cncontra- 
ban en el cuarto mas feo terminaron 
antes que los que se Hallaban en los 
otros dos. Moraleja: si se trata dc 
realizar un trabajo, la belleza no suele 
ser la companera ideal. 

I na modification en e! color de las 
paredes cambia los pat rones del movi- 
miento humano, En el inusco de arte 
dr la Lniversidad de Kansas, sc pro- 
baron dos colores diferentes tie pare¬ 
des sobre dos grupos de vi si (antes 
a imu exposicion de grabados. Para el 
primer grupo, se pinto la sala de color 
beige elaro; se eligio cl rnarron oscuro 
pari el segundo. Un dispositivo elec- 
irico colocado debajo de la moqueta 
registraba las pisadas delos visitantes. 
be descubrio que aquellos que entra- 
ban en el salon rnarron oscuro camina- 
ban mas rapidamente, cubrian un 
area mayor y permanetian en el recin- 
to menos tiernpo que la gente que 
ingresaba en el ambiente de color beige. 
For alguna razon, el rnarron oscuro 
generaba mayor actividad, pero esta 
conclufa mas pronto. 

El rnido ambie'ntal cs una constante 
que accptamps como algo absoluta- 
mente normal. Sin embargo, afecta 
nuestro humor, el comportamiento 
frente al trabajo e, incluso, miestra 
vida omrica. Un psiquiatra afirmo an¬ 
te un comite legislativo del Estado de 
Xueva \ ork que cl ruido de los at tones 
afectaba la salud mental de aquellas 
personas que vivfan cerca del Aero- 
puerto Kennedy. Dijo que los suenos 
trail interrumpidos antes de que pu- 
dieran liberar las represiones aprisio- 
nadas en el inconsciente. 

Uasta hace poco liempo, sc creia 
que los sonidos mas fuertes erari. los 
elementos mas peligrosos en las situa- 
ciones ruidosas; sin embargo, los psi- 
cologos ban determinado que los soni- 
dus irregulares son rnu-cho mas dani- 
nos. Una fabrics con tod a su maquina- 
ria funcionando a tope fue considerada 
mas tranquila por los trabajadores que 
un banco cuyas maquiuas de calculo 
funcionan a intervalos discontinues. 
Esc banco se vio obiigado a contratar 
a personas sordas, para evitar las au- 
sencias por enfermedad de sus cm- 
pleados. 

En la Universidad de Columbia, en 
el curso de una investigation sobre el 
efecto de la aglome ration en el com- 
portamiento, se descubrio que la gente 
que trabaja en un cuarto abarrotado 
48 rinde lo mtsmo queaquella querealiza 


sus tareas con mayor comodidad, \o 
obstante, el comportamiento sufre rao- 
dificaciones de un sexo a ptro: los 
hombres que trabajan en estas condi- 
ciones se vuelven mas compel iiivos, 
desepnfiados y combativos; las muje- 
res se muestran menos competitivas, 
mas afectuosas y Its resulta mas senci- 
llo convivir en las horas de trabajo. 
A continuation, se efectuo un experi- 
mento similar nitre los jurados de los 
juicios publicos que debian dinar ve¬ 
redicto^ de culpabiiidad o Inoceneia. 
l.os resultados demostraron que los 
hombres que deliberaban apihados cn 
un cuarto se mostraban mas rigidos 
y severos que los que se hallaban eu un 
ambiente mas amplio El veredicto de 
las mujeres no sufria modificaciones 
por el tarnaho del cuarto o por la 
camidad de personas que sc encontra- 
ran en el. 

El sociologo y arquitecto de la Uni¬ 
versidad de Saskatchewan en Regina, 
Kyoshi Izumi. dice que el empleo del 
plastico para imitar la madera, el me¬ 
tal, el cuero, las telas — e, inclusive, las 
plantas— introduce un elemento dc 
duda en nuestro mecanismo sensitive 
que se contrapone con lo que instinu- 
vamente pensamos que el medio am¬ 
biente debe ser. De un modo incons- 
cientc, rechazamos el mundo sintetico 
y aspiramos a un mundo natural. 

El enormc tamaho de muchos de los 
edificios en los que vivimos y trabaja- 
mos, y la deshumanizadon dc la ma¬ 
yor parte de la «super claborada» ar- 
quitectura moderns, han resultado un 
fracaso porque impiden que el hoinbre 
se siema contenido de un modo signifi¬ 
cative dentro de tales superstructu¬ 
res. Esta ha sido la causa por la que los 
empleados del aseptico Edificio CBS 
dc Xueva York atiborraran de objetos 
e incluso Uegaran a causar desperfec- 
tos en sus oficinas en un esfuerzo por 
humanizar su lugar de trabajo. 

La monotonia en la decoracion. los 
interminables corredores de los gran- 
des edificios, las filas de escritorios en 
una oficina, nos liacen sentir que csta- 
mos en un campo de concentration y, 
segun las palabras de Izumi, afectan 
«la perception confortable del liempo 
psiquicow. Izumi cree que la mayor 
parte de la gente mide d tiempo a i ra¬ 
ves dc la vista; y,. cuando desaparccen 
los ptintos tie referenda, nuestro senti- 

do de continuidad dismiriuve \ «le 

* * < 

perdemos cl rastro al tiempo». 

Otra teorfa sostiene quo esios am- 
bientes «atcmporales» nos Henan de 
ansiedad porque nos impiden ver un 
futuro, y que el medio ambiente debe 
suministrarnos no solo un futuro sino 
tambien un pasado >■ un presente. Por 


medio de la hipnosis, el doctor Ber¬ 
nard Aarunsun sometio a un grupo dr 
sujetos a varias combinaciones dc cste 
sentido del tiempu v, al hacerlo, pro- 
dujo estados anormalcs en sus mentes. 
Al sugerir que el pasado no cxistfa, 
despertb sfntomas manlacos. Cuando 
opiu por hater dcsaparecer cl luiuro, 
aparecid la depresion. Muchos psico- 
logos i reen que la construction vcIqz 
de relucientes escuelas y oficinas de 
paredes de crista! y acero explican la 
ansiedad existential tan caracteristica 
de las naciones indusiriales. Las es- 
tructliras ultramodernas nos aleian 
del ambiente humano familiar que 
rodeo nuestra infancia. Esta ultima 
aseveracion es particularmente cicrta 
para el caso de los edificios que se 
apartan dc las tradicionales formas 
(cuadrados o rectangulares). En su 
cstudio sobre los disenos radiales del 
odificio dc la Radiotelevision Francesa 
en Paris, el psiquiatra Paul Sitadon 
descubrio un grado anormal de depre¬ 
sion entre los empleados tic esta cm- 
presa. Atribuyo esta sintomatologfai al 
hecho de que los largos corredores 
circulates —contrapuestos a los edifi¬ 
cios cuadrangulares que rodean la 
construccion— crcan sentimientos de 
inseguridad. Ademas, la ausencia dc 
intersecciones entre un pasillo v otrp 
contribuye a que la gente SC sieilta 
atrapada; el personal no sabe donde sv 
encuentra en un momento determiT 
nado. 

Sabemos que el pinchazo de una 
aguja en la mano produce un reflejo 
inmediatp, un intento de huir del du- 
lor. Un cegador relampago de luz nos 
obliga a cerrar los ojos, Se data de 
simples respuestas de proteccion fren¬ 
te a estfmulos «poco ainistosos»>. Sin 
embargo, estamos aprendiendo muy 
lcntamente el modo en que la gente se 
comporta frente a cambios menos ob- 
vios. En el Centro de Graduados de la 
Universidad de la ciudad de Xueva 
York, los psicologos haii crcado un 
ingenioso cuarto de «percepciones» 
para descubrir la mantra cn que la 
gente se comporta frente a situariones 
nuevas sobre las que no lit nr experien- 
cias previas. I ncluye unaserie dc expe- 
rimentos con luz y sonidos que carecen 
de relation obvia con los conocidos 
habitualmente y que, en tudos los ca- 
sos, despiertan nuestra curiosidad. 

Eos psicologos dc la Universidad 
aim .st* muestran reticences con respec- 
to a sus descubrimientos; sin embargo, 
han esbozado algunas teorias bastante 
interesantes. Cuando nos \emos ex- 
pueslos a dixersos estfmulos al mismo 
tiempo, tendemos a convertirlos en un 

(condnua en pdgina HO) 



—j l'engo una idea! jPodriamos empezar a servir comidas! 
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Invitation al baho 

Me llamo Dee-Deey me encanta ira laplaya, a baharmey tomar el sol, 
en estos dias apaciblesy de suave calor. El mes de junio 
es uno de misprejeridos. Desde Pace cinco anos, siempre vengo a Espana 
en esta epoca. Las play as estdn l imp las y con poca genie. 

A o hay niiios, ni transislores, tepuedesponer donde quieres... {Que? 

c’Se atreve a tomar un bano conmigo? 


FOTOS JEAN PiERRE BOURGEOIS 


O tra de las ventajas dc banarse en csta epoca consiste en esa especial sensacion de 
sentir en la piel el contacto de un agua fresca, aun un punto helada y, lucgo, la 
cai icaa gratificante dc un sol potente, cjue no agobia como cn plcno veruno. \ las 
til termite ntes rafagas de una brisa suave. Es como un rito. 
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endida sobre la arena o en una confortable turn Iron a, me relajo totalmente. Y me 
pongo a recordar los entranables momentos vividos en oiros meses de junio. Como 
aquella noche de San Juan en el Pueblo Espanol de Barcelona; la multicolor Nit del 
foe en Alicante; el tradicional «jaleo» menorquin, con caballos \ gin... 












































1 principio, no cntendia del todo que significaba lo que me decian algunos chicos 
espanoles: que parecia una «nina bien». Luego va me hice a la idea y he comprobado 
que les excita estar junto a una extranjera con aire distinguido, caprichos originales 
y un gusto sofisticado; que accpta invitaciones pero que no se supedita. 
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e encanta encontrarme asl, conscientemente abandonada. gozando de los 
contundentes rayos de un sol quc parece brillar casi cn exclusiva para ml. 
Disfruto imaginando lo que me podra suceder esta tarde o esta noche. Esa es 
una de las ventajas de ser absoluta duena de mis aetos. Sin dcpcndencias. 
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Sara 

Este es un cnpiico relato en el que 
lo onlrico se mezcla 
inextricablemente con lo real , en el 
marco del mas viejo de los 
problemas humanos: el triangulo 

amoroso. 


por feu x or xxm 



n d tren, habfa letdo un relato de 
un yanki borracho genial, Elios 
me esperaban en la estacion y en 
seguida adverti que estaban sufi iendo 
igual que animales enfermos: de una 
mann a silenciosa v perpleja, Nosabe- 
rnos dar mucho credito; a la palabra 
felicidad pero donde el la fa ha las cosas 
estan corno Henas de humedad y de 
telaranas, y los seres segregan un vago 
olnr a placenta podrida y las cosas cjLie 
dicen contierien algo’purulento y es- 
qui\o, y los ojos les brillan no por la 
fuerza de la vida sino por el empuje de 
un ansia de autocastigo o de venganza: 
eso le vi en los ojos a la jovcii csposade 
mi amigo* y supe que no habfa nada 


sobre la lierra lo suficiciitementc casto 
y honorable corno para impcdir que 
csa nrujer y yo nos lamiescmos la rara, 
los iiombros, el sexo, las manos, la 
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« — Dime tu, ei que responses: line 
ve/dad o fue sueno lo queyo cuento que me 
pa so en la cueva? (...) 

—A lo de la cueva — respond ieron — hay 
mucho que dear: de lodo liene». 

Cervantes. 

































sangre. A1 besarme eri la mejilla me 
iozo su largo pelo negro y pense que 
era oscuro como la tumba doncle yacc 
mi amigo. «Que amigo, que amigo», 
dije en \ oz alia, atoiondrado. 
mo. J », pregunto mi amigo, mirandome 
primero con incomprension y luego, 
creo, con misericordia. Entonces, co- 
mo si yo hubiese salido de mi cucrpo, 
me vi cn aquel anden, junto a una 
mujer desconocida y su niarido, el 
viejo amigo mlo, envueltos en el tiem- 
po enigmatico y en el hervor dc la 
desgracia; vi esas ires fignras inermes 
que caminaban hacia el automdvil, 
ajenas todavla a Io que comenzaba, 
civilizados, sonrientes. «Uno de esos 
tres desvalidos soy yo», me dije, sor- 
prendido \ como embadurnado en un 
odio censurado por la congoja. 

Guando llegamos a la casa y ella sc 
quito el grueso abrigo ad i vine sus altos 
pechoSj sus caderas, el vello de su 
pubis. Hubiera qucrido correr, esca- 
par, esconderme cn una pension, en 
las calies de atguna gran ciudad desco¬ 
nocida — hasta en el sanatorio—. Pero 
somos gcmes educadas y eneontranios 
mas natural permaneccr en la escalcra 
dc !a aniquilacidn que dar a unos 
amigos el disgusto de renunciar a su 
hospitalidad. Y esa falta de decision 
para acometer actos triviales y beneli- 
ciosos nos enferma la voluntad y un 
dia nelasto y oscuro como la tumba 
donde yace mi amigo nos vcmos reali- 
zando un aeto irreversible: destapan- 
do, por ejemplo, unos fi ascos de barbi- 
turicos, o apuntando con el canon dc 
una pis tola hacia el bulto de un ser 
amado, o respirando con sccreto afan 
el olor do esa mujer que en algun lugar 
de la memoria o del protervo porvenir 
estalla en semejanzas con el furor o la 
ruina. No quisieron, durante la ccna, 
omitir totalmente en la conversation 
i icria atencidna los laboriosos recodos 
de la angustia: al fin y al cabo era 
conveniente que la encontrasen natu¬ 
ral (yo estaba con eilos, medio enfer- 
mo, para que me dieran amor), y para 
mostrarme que la encontraban natu¬ 
ral tenfan que hablarme dc ello, y me 
hablaron. Fueron verdaderamentc 
gentiles; sus preguntas tenlan a la vez 
tacto y tranqueza, sus comentarios no 
cran tan pucriles como los que suelen 
proferir las gentes que miran hacia su 
propio espanto con los gemelos del 
reves, sus silencios eran espontaneos 
y sosegados: recorde, por primera vez 


aquel dia, que mi amigo era un buen 
psiquiatra y que su reput a cion profe- 
sional habia ya comenzado a exceder 
Ins contornos de la ciudad y empezaba 
a llcgar a los congresos riacionalcs. 
Placido, llenode gratitud, casifelizpor 
encima de mi agazapado terror, les 
pedf que me hablasen de su vida, dc 
sus proycctos, que me contasen sobre 
todo como se encontraba esta anti- 
gua paciente dc mi amigo, tan habil 
—bromeamos— como para fingirse en¬ 
ferma con el proposito macabro de 
convertir en un marido a! soltero mas 
inocente y bondadoso de la lien a. 
Ella, esa mujer, sonreia, intervenia. 
y me miraba con espontaneidad, esa 
mujer. Lc elogie a mi amigo su deci¬ 
sion de casarse con una paciente: «Si 
un profesional dc la psiquiatrla dene 
que demostrar a la com unit! ad, a sus 
enfermos, pero sobre todo a si mismo, 
que verdaderamentc considera a sus 
pacientes tan dignos dc respeto como 
cualquier otro ciudadano, y mas mcre- 
cedores de amor, nada mas acertado 
que compartir la vida con uno de 
ellos». Infame, perdido, asombrado: 
mientras dccia esta frasc mirandolo 
con inocencia y conviction su mujer 
y yo apretabamos con furioso deseo 
nuestras rodillas bajo la mesa. Quise 
ser mas valientc o desmayarme, desa- 
parecer, ser un pez, una piedra; por lo 
menus, gritar: qdie a mi amigo por 
haberme invitado a pasar unas Sema- 
nas en su casa al abandonar cl sanato- 
rio. Quise odiarla tambien a ella. v no 
pude. «EUa esta curada», me tnforma- 
ba ahora mi viejocompancrode escue- 
la: «estaha complc Lament e curada 
cuarido nos casamos. Solo qne...» Me 
contaron entre losdos, con ternura por 
ellos mismos y por mi, y con cierta 
avidez -como si cl hecho de poder 
narrar algo remotamente siniestro les 
produjese alivio— que ella sufria fre- 
cuememente subitos arahazos de an¬ 
gustia. «Este momento -pense al ad- 
vertir de nuevo su energica, su deses- 
perada rodilla, y ver como miraba asu 
marido con amor no fingido —, este 
momento es nausea bund o y nosotros 
tres estamos ernparedados entre el fuc- 
go y la nada». 

I'cnsc preguntarle cuantos anos Ue- 
\ aba sin llorar, pero ya habia encendi- 
do su cigarrillo, exhalaba cl homo, 
paladeaba el tabaco, paladeaba la 
transformation de su cara, paladeaba 
mi pregunta muerta: otra vez, me esta¬ 


ba dominando; pero no con su disfraz, 

sino con cl sordo animal de verdad y de 
pena que no podia ser encubierto por 
su mascara insuficientc. Me pregunto 

si aun tom aba algo, lr respond! cjuc no. 
«Tire todas las medicinas por el rotro- 
te». Me felieito, con cautela. «Una 

noche, con la resolution de los anti- 
guos, resolvf cellar todas las pfldoras al 
agujero en que dcfecu...» Me miraba 
con atcncion. «Fue decisivo». M i ami¬ 
go sonreia para ml, con alecto, con 
iuteligencia, con la complicidad bon- 
dadosa de conocer to mas oscuro de mi 
vida. «Lsa noche no dormf ni un minu- 
to», conclul. Sara me restrego violcn- 
tamentc su rodilla. Me maravillaba 
estar casi seguro dc que mi amigo no 
advertia esa escalera dc ansia que su 
mujer y yo sublamos con un clandesti- 
no jadeo. Les conic que a la noche 

siguiente lampoon ingeri ni una sola 
gragea, no habia qucrido ir a la farma- 
eia durante el dia, habia resuclto resis- 
iir: «Acabe durmiendo, sin ansioliti- 
cos, sin hipnoticos, sin barbituricos». 
Le eonfesc a mi amigo que habia bus- 
cado ayuda para esc com bate, para 

aquella x'ictoiia. «Ya imagine que 
ayuda —me respondio—: el odio a los 
psiquiatras». «E1 odio no: un poco de 
desprecio. Y no a tod os: a los mas 
despreciables». «Y ahora estas le- 
yendo todos esos elogios de la esquizo- 
frenia y en general de todas las permr- 
baciones mcntales, todos esos elogios. 
atropellados que se han pucsto de 
moda», me dijo, no pregun land olo; 
sabicndolo. «SI». Se encogio de hom- 
bros, sonreia, con una benevolencia 
dolorida. (tliupo su cigarrillo con par- 
simoniosa avidez y me hablo despaci- 
to: <<Desmitificar a esos cerrios riue 
comcrcian con la desgracia, a esas 
raposas que se enriquecen con la far- 
macopea dc la angustia y con su pro¬ 
pio paternatismo miserable, con su 
hipocrita zalamerla y con H espiral 
espanto tic quienes tienen agujeros en 
su pobre conciencia, desenmascarar 
a esos bien pensant:es disfrazados de 
brujos educados era ya urgente desde 
hace muchos anos. I ratar de mirar 
deiuro del que sufre, hien adentro, 
hasta cse sitio donde habita el verda- 
dcro miedo, el contagioso, era ya im- 
prescjndible. La psiquiatrfa no debe 
ser una sinfonla de comerciantes, ni un 
tunel lleno de cobardes, sino un desti- 
no de aventureros modestos y apesa- 

(continua en pdg. 122) 



~cQue pas a, te creias que 
comprado el video para grabar el 


me habia 
«Fantdstico»? 
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Del celebrado 
y polemico lib ro de 
nuestro Editor, 
entresacamos unos 
pdrrajos en los que 
a pa recen a ne cdo ta s 
de persona jes 
famosos en el man do 

del cine. 




o no entre cn cl grupo de cineastas del Paris de 
entonces como algnnos que sc dirigian a alguna 
persona influyente y 1c decian: «Mire lo que le 
traigo.» Yo me met) porque me convert! en ncccsa- 
rio. Marcel Achard me llamaba alegando cxccso de 
trabajo y pidiendome que le hiciese una labor que 
ten La que entregar dos dias mas tarde. Eso hacia que. 
ademas de hacersc cada vez mas amigo rnio me 
pagara opiparamente porque tampoco queria que yo 
dijese nada sobre el afsuntol Esa gentc era muy 
generoga por razones psicologicas. AI mismo tiempo, 
yo me sentia muy satisfecho porque me decia a mi mismo que estaba 
escribiendo como aquellos senores, aunque siempre daban sus ultimos 
toques a mi texto para hacerlos convincentemente «suyos». Muchosdelos 
famosos mots d'e sprit dc Marcel Achard eran productO de un simple truco: 
escogia en un libro de Montesquieu o de Chamfort un aforismo poco 
eonoeido, lo volvia del reves y se lo atribuia con tranquilo descaro. Achard 
Ida en el Almanaque Yermoi algunos de esos chistes malisimos <[ue lleva al 
dorso de cada hoja CQrrespondienti al dia de la fecha, mejoraba cl estiloy, 
sacandole mas puma, le sali'an unos chistes que todo el mundole atribufa. 
Por cl contrario, cuaudo se le peurna una frase brillarite no la presentaba 
como suya: «Dcbes eseribir siempre, "como decia Racine o Guy de Maupas¬ 
sant’', porque no solo demuestras una vasta' cultura sino que la gentc la 
apreciara mucho mas de lo que vale.» Acercarse a uno de esos hombres 
celebres, como Marcel Achard, es una experiencia increiblc. A hi esta todo, 
la vanidad Humana, los pequehos defcctos convertidos en victorias, sus 
mezquindades v estrecheees. Es una escuela exceptional para un joven 
escritor con escaso ejertitio como era yo entonces. El hombre celebre es un 
pobre hombre como tu y como yo, con los mismos complcjos, identicos 
temores, con similares angustias y que se distingue de ti cn que ha escrito 
libros que ui no has escrito, pero que es mas vulnerable que tu. Conozco 
a dos escritores franceses muy famosos, cuyos nombres no puedo dar 
porque sc ban portado eonmigo siempre correctisimamentc, a uno dc los 
cualcs le he escrito un libro complete y al otro la mi tad de tin libro. siempre 
a partir de una situation que me explicaba en lineas gencrales. £Que nose 
me hubiese ocurrido a mi semejante situacion? Plies no lo creo porque 
sol fan see siluaciones de lo mas banales en las que apenas intervenia 
ninguna complication psicologica. 

Algo parecido me sucedio eon Davidoff, el magnate de los eigarros 
sui/.os. I n dia me Haitian pedido que hicicsc una entrevista para la revista 
alcmana jasmin . No solo querfan saber como se hace un cigarro, sino que 
hablase del arte de fumar el cigarro, lo que significa, etc. En Ginebra me 
encuentro con un hombre encantador que no tenia nada que deeir sobre 
los eigarros. Sabia como hacerlos, pero no tenia idea de nada mas, igua) 
qur otro $abe hacer ca Ice tines. I)e vuelta a Parts me pongo a buscar en 
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PLAYBOY 


librerias la que se habia escrito sobre el 
cigarro y el arte de fumar, y afiadi a la 
cutrevista ideas que entresaque de 
aquellos libros y que da ban mufcho 
color al eonjunto y, ademas, dejaban 
al set!or Davidoff como tin erudito en 
hi materia cuando, de verdad* no lo 
era. Mi texto quedo inf 1 ado cn unas 
diez paginas y Zino Davidoff hinchado 
en su amor propio. Sesintio intclcctual 
y asiniild totalmcnte lo que yo habia 
escrito, y se liizo suyo hasta el punto 
que el hombre ya no sabia distinguir lo 
que me habia die ho de lo que yo habia 
fusilado de los libros que consulte. 
Si empre he pensado en lo barato que 
cuesta sei un hombre brillante. 

('on Brigitte Bardot me sucedio lo 
mismo. Lc grevine que iba a anadiv 
a nuestra entrevista algunas reflexio- 
nes (.[lit «bien pudiera haber dicho». 
Me otorgo su autorizacion e hire mi 
i rabajo, Afiadi cantidad de cosas sobre 
el amor, quo ellat no habia dicho pero 
que i ban con su modo de ser. Fuse en 
sus la bios f rases de Montaigne debida- 
mrnte distmuladas y, claro, ellase vio 
mas inteligeotc de lo que es. jComo 
que estaba solfando parrafos del padre 
de las letras francesas! La Bardot esta 
convencida de que me dijo todo lo que 
yo puse cn boca stiyal 

Recaerdo que escribi una escena 
cut era a Marcel A chard —era una 
ct mu edia c|ue sc 11 amaba Les companions 
de la Xfarjvlaine— y cuando la critica 
destaco aquella escena y se lo dije 
a Marcel, delaine de mi me sol to: «Si, 
aqui he tenido mucha suerte porque 
estuve muy inspirado.» ;E1 cabron cs- 
lata convencido de que habia escrito 
lo que yo habia met i do en su comedia 
como si fuera butifarra catalana! El 
nfieio de negro es un oficio fabuloso, no 
solo porque aprendes mucho sobre la 
gente, sobre la profesiony, en definiti- 
va, sobre la humanidad- El que em- 
plea a un negro esta en una postura de 
vulnerabilidad. De ah! que sean de 
una amabilidad exquisita, Ese autor 
esta en tus manos porque piensa que si 
tu no existieras ^quien.iba a escribir 
pdr el? 

Yo Ic he tenido mucho can ho a la 
gente para la que he trabajado porque 
Lino se encuentra de repente con un 
hombre celebre y llega a comprender 
sus limitaciones, no solo de talcmo 
si nu de tiempo. Mo pueden producir 
todo lo que se les pidr en sus memen¬ 
tos de gloria y tienen que ponerse en 
tus manos, en las manos del negro. 
Gahan dinero, pero dependen de ti. 

Mi primer contacto con el cine fue 
Julien Duvivier, pero ia verdad es que 
nunca, nunca se me habia ocurrido 
hacer cine ni ser actor y eso que tengo 


en mi propia familia a un personaje 
muy interesante que fue pioriero cn 
este arte, 

Cuando empece a escribir como ne¬ 
gro para pelieulas no pensaba trabajar 
cpmo actor, pero si meterme en el 
ambiente y poder escribir para el cine. 
Mas en Francia -como supongn que 
sucede en oiros paises —, la genic dc 
cine trabaja en equipos muy cerrados; 
por ejemplo, Claude Chabrol tiene sus 
guionistas, que son, ademas, intimos 
amigos suyos, Louis Malle lambien 
tiene su equipo y escribe sus propios 
guiones. Hay que hacerse primero 
amigo suyo. 

Ademas, en aquella epoca dc la 
nouvelle vague estaba de mods decir que 
un escritor de libros no servia para 
escribir cine. Salieron de ahi pelieulas 
muy buenas y turns bodrios incrcibles 
porque, claro, cuando lr pides a al- 
guien que no ha cogido una pluma cn 
su vida que te escriba un guion, gene- 
ralmente es un desastre. Hay que co- 
nocer la teen tea de la visualization, 
pero it ace falta un substrata literal 10 
adecuadu. Empece como actor, como 
muchbs actores en el mundo, por ca¬ 
sual idad. 

Audrey Hepburn , Mel Ferrer , 
Sinatra, Cyd Charisse,„ 

Vuclvo a Paris y, a los pocos meses, 
me llama Audrey Hepburn, a la que 
conoeta dc unos euantos almuerzos 
> r cenas de Paris. Estaba entonecs ca- 
sada con Mel Ferrer. Audrey me dijo 
que habia estado en Hollywood con 
Frings y que este le habia hablado de 
Les amants, afiadiendo que yo podiaser 
el personajc que estaban buscando 
para la siguientc produccion en la epu 
intervenia ella. La pelicula se iba a lla- 
mar Breakfast at Tiffany's, y la dirigirfa 
Blake Edwards. Me pregun to si me 
gustarla hacerla. Excuso decir como 
me senna yo cn aquel instante. 

Recibi una carta de I* rings ratifican- 
do lo que me habia dicho Audrey 
y ofreciendose como mi agente. Adjun- 
laba un borrador de contrato y un 
talon por valor de 17 000 dolares, que 
me pareeieron una fort una. Ademas 
me pagaban viajes y estancias. I n dia 
me presente en el aeropuerto de Los 
Angeles, donde me en corn re con las 
unicas personas que conocla: Mel 
y Audrey. 

Me ofrecieroh su casa que no era 
nada deslum bran te, sino todo lo con- * 
trario. Era una villa muy corricnte, 
itisignifleantc, con una bancra por pis¬ 
cina. Yo me quede extranado porque 
Audrey era una mujer que ganaba 
mucho dinero. Aunque los quiero 
enormemente, no puedd omitir que 


ambos son unos tacanos impresionan- 
tes. La primera noche que page con 
ellos, como se hacia todavia cntonces, 
nos vestimos para comer. 

Cuando baje al salon me encontre 
con Mel, (jnc me pregunto si desea ha 
una copa pero en un tono que signifi- 
caba: «No querras nada, ^verdad 
Cuando respondi afirmatlvamente, 
saco un llavero y, iras much os esfuer- 
zos, descubrio la Have que abria un 
mueble del que saco una copa del 
tamano de un dedal. La lie rid hasta la 
mi tad de un jerez, bastarite malo por 
ciertOj sin prcguntarmc que tipu dc 
bebida deseaha. Despues, Mel volvio 
a cerrar aquel armario con Have, antes 
de haberme emregado la copa o lo que 
el consideraba copa. Me bebi aquel 
brebaje, pero, por supuesto, no se me 
ocurrio pedir otra copa despues de 
haber asistido a tod as aquellas opera- 
cioncs, At| ih 11a primera cena consistla 
en Kentucky Fried Chicken, ese polio frito 
que comen todos los americanos me- 
diij.s y que, confieso, es buenisimo, 
pero denota uiia escasez de medics que 
no sc correspondia con la capat idad 
adquisitiva de aquellos dos act ores. 
Cuando Audrey me vio contemplative 
tristemente el vaso de aguaque regalia 

todo aquello, me dijo: 

— Rueno, tii haras como nosotros, 
c ;tu te cuidas, no? 

A los tres o cuatro dias, como la 
com id a no variabat dernasiado, pense 
que iba a morirme de hambre. Dije 
entonces a Mel que como tenia que 
quedarme algun tiempo cn l lolly- 
wood, seria mas convenicnte que al- 
quilara algun apartamento. Fui a pe¬ 
dir ayuda a Kurt Frings, queexclamo: 
«jAhl ^Tu tamb ien te has marchado? 
j Yo, cuando me invitan a cenar. salgo 
despues en busca de un restaurante!» 

Teruan los Ferrer una negfa para 
todo, lo que en los anos cincuenta de 
Hollywood era una miseria: todo cl 
mundo tenfa, por lo mcnos, maitrr d'ho¬ 
tel, codnero, doncella, jardincro y cho- 
fer. Kurt me pregunto si queria una 
casa andaluza, marroqui o ingleSa. 
Respond! que cualquier cusa, pero que 
tuvicse piscina. Se me quedo mirando 
fijamente: «|Aqui, lo que no hay son 
casas sin piscinas!» En media hora, 
a traves de un agente que conoeia, 
logio una casa a la que un llrvaron cn 
seguida y que estaba hsta para ser 
habitada con criados, porteros y todo. 

Muchas veers yo no comla en casa 
porque era mas hicil irsc al rcstauran- 
te. En todas las manzanas habia Ids 
que se llaman Frascati. Son unos res- 
taura rites i tali anos de estifo antiguo. 
Habia el Frascati de Bel Air o el dc tal 

(contimia en pdg> 90) 

















































«E± un honor m una 
Playmate. Mi padre quisa 
que it euviase laspruehas del 

desplepable. > 



SUGAR RAY 

sugar es azucar, comprueben lo bien puesto que iiene el nombre 
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Mientras estuvo en el Japan. 
Ola se aficiono al sushi y al 
sashimi. Ahora que ha 
regresado a los F.F.. L lse 
lanza sabre todo lo que es 
duke. Olutdate delpescado. 
























«Siempu he querido set 
modelo pero iodo el mundo 
me decia que era demasiado 
baja sin ver mis folds. 
Supongo que mi estatura 
debe de ser la buena si asi lo 
piensa PLAYBOY '.» 



O ia Ray se ha convertido en 

nueslra Miss Junio por el 
camino del Japon. No es 
la cost u mb re para llegar 
a nuestro desplegable pero rtada de lo 
que hace Ola es corriente. Ola aban- 
dono los EE.UU. a los 13 a nos y to- 
mo residciicia cn una base militar en 
las afueras de Tokio* Su adolescencia 
no era e$a elaslca mezcla de chiscs 
y flirteo. «Constitui uh grupo de can- 
tc y bade con mis hcrmanosgemelos. 
Xos metfamos en el trcn y nos lanza- 

g 

banios a la conquista de los clubs de 
Ginza, Nos autonombramos Los 
M unecos del Alma del Trcn. Canta- 
bamos y bailabamos los exitos dc 
LTD, Earth, Wind & Fire y los 
Dramatics .» El grupo tuvoexitoyac- 
uio cn ciudades diversas dc Nagasaki 
a Sapporo. ()la aprendio a defender- 
sc a si misma en situaciones dificiles. 
«Muchos de If js tipos que se ocupan 
de los clubs son de la mafia japonesa. 







«La Lerdad es que soy 
pudorosa * En un Jacuzzi- 

siempre mepongo hahador. 
La genie se mete comnigo, 
pew tengQ razdn. Los demds 
qmeren saber lu que llevo 
debatjo.» 




























Sc distingue por sus tatuajes. Si ics faitaba algun dedo era que habian hec.ho algo malo.» Ola sabia navegar. «La 
mayona de los japoneses son gente muy agradable. Son personas calidas y tiernas. Cuando nos perdfamos, 
tomaban un taxi y nos Ilevaban a dondc quenamos ir. AIK todos bailan y si alguien se inventa un paso nuevo, sc 
fijan y al poco rato, todo el mundo esta haciendo esc paso. Es una fiesta continua.» Cuando Ola regreso a los 
EE.L I . siguio bailando y haciendo planes para su futura carrera. L'nas pruebas para Playmate en Los Angeles 
constituyo un paso adelante. Los cursos de baile y drama otro. «Quiero regresaralescenario. Megusta llevar ropa 
loca y ofr. a la gente aplaudir.» Apostamos a que van a volver a oir muchas veces el nombre de Ola. 
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Cuando no esta o cup a da 
esiudiando arte drama tico, cante 
o ballet, Ola encuentra tiempo 
para divert irse, en Disney landia, 
porejemplo . 



«Me gustana se r cantor, te de Rock con mi familia en la orquesta. Mi madre acostumbraba mm tar a mis hermattos 
y hermanas para eat, € tenet a Ins invitados. Me gust aria resolver mts cosas y iraermelas corun ivo.» 
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PLAYBOY HUMOR CLl B 


Estaba J.C. predicando, pero habia un ven¬ 
ded or que grit aba a pie no pul man: 

-jHucvos, vendo huevos! jHuevos 
frescos! 

Y claro, no se le of a a J.C., has ta que al fin, 
irritado, dijo; 

~ Oye, Pedro, trae a ese de los huevos. 

Y en seguida, se oyo: 

^"iAy, ay, ay, ay! 

M. A. Portugalde (Vizcaya) 



Un empleado lleva tina semana pidiendo 
permiso para salh por las tardes. Al fin el 
jefe, extranado, le pide a otro empleado que 
le siga para informarle. 

A la manana siguiente, Ilcga el empleado 
espia rnuy excitado: 

— [Algo gravfsimo, senpr director! jlmagf- 
nese que Cue a su casa, recog io asu mujer y se 
fueron a un motel, ya sabe a que...! 

— Yo no lo veo tan grave “afirnia el jefe. 

— <:Me permite listed que lo tutec por ua 
mo m en to, senor director? 

~Dc aeuerdo. 


“Pues veras — dice el empleado — , ha ido 
a tu casa, ha recogido a iu mujer y se ban ido 
a un motel,* 


/* B. Tarrasa (Barcelona) 


Un cojo esta en la primera ft la de un circo; 
de repen te se escapa un Icon y tod os h uyen 
hacia las gradas alias, menos el eojo, que se 
queda solo. 

hi leon va para cl cojo y, desdc arriba, 
todos gritan: 

— jEl cojo, el cojo! 

A lo que este sc vuelve muy irritado y les 
responde: 

—jDejad que elija el, nances! 

j. G> Viltacarrillo (jaen) 


Sc cncuentran dos amigos, unu de Ids cuales 
lleva un tremendo vend a] e en un pie. 

— Pero chico, c ;que te ha pasado? —le 
pregurita. 

“Pues ya ves, jugando al futboh 
“Una patada que te dieron, claro* 
”iQue va! Imaginate que estabamos en 
un campo de un pueblo, fui a sacar un corner 
y en cl ins tame en que iba a dm tar, jza s!, $e 
me cruzo un tocino. 

— iJo, lo que te debio dolor! 

“Pues no veas como quedo el que remain 
de cabeza, 

J, B r Zaragoza 


En la exposicion dc Aeronautica dc Paris los 
rusos moscraban un enorme avion de irans- 


portea un visitante occidental. Este,ademas 
de la cabina general, observe que habia utra 
mas pequena, cuyas butacas y decoration 
eran mucho mas lujosas, 

— {No me digan que en los aviones rusos 
tambien hay clase luristica y primera! — ex- 
clamo asombrado* 


-No, camarada —le respondicron—, cn la 
Union Sovietica no existen las clases* 

— Unionces, ^que hay que hacer para via- 
jar cn estos asientos? 

—Pagar mas* 


R* B. Santander . 



Tumblen usted, lector, puede hacer sonreir a otros 
lectures con chutes o anted alas divert Idas. Mdndenos 
cualqukr ocunenda inedita (inventada por listed 
u otda por ahi) y si lograprovocar nueslra sonrisa * la 
publtcaremosy le remitiremos 1000 Pesetas * Escriba 
a PLAYBOY' Espaha (Edl clones Forum ), Corcega, 
273 } 3d planta, Barcelona-8 
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.Fue iiu decidido amante de i/a liber tad y su ohra 
admirable y victoriosa defensa de su «yo» f 

agresiones exteriores. 

No es extrano que una de las via muchas cosas 
figuras mas interesantes y origina 


sirve muy 
requetebien a la joven voz de Ange¬ 
la Carter como pretexto para ha- 
blarnos del f eminismo, de la sexua- 
lidad, de la pornograffa y para ex- 
poner a traves de la lectura de los 
libros del Marques unas opiniones 
brillantes y personales, muchas de 
las cuales ni tienen desperdicio ni 
estan exentas de riesgo intelectual. 

En Sade, Justine, la virtud, 
rubia; y el vicio, Juliette, es more- 
no. Pero ser rubia es un estado de 
gracia ambiguo que toda mujeir 
puede conseguir con tal de que lo 
desee suficientemente. Marilyn 
Monroe no era una rubia autentica; 
ella misma explico que se buscaba 
una rubia para un empleo de identi- 
ca manera a como se pedia «saig- 
nant» o «a punto» un bistec para 
comer; y que ella eutro en la rubiez 
como se entra, deliberadamente, en 


les de la literatura inglesa actual, 
Angela Carter, se haya sentido 
atraida por el Marques de Sade y, 
tras estudiar aplicada e inteligente- 
mente su copiosa obra, acabe de 
publicar «The Sadian Woman*, li* 
bro que, es de esperar, algun dia 
veremos editar aqui con el titulo de 
«La-JnujetL sadiana*, a no ser que 
a algun tonto adulterado por mal 
aprendidos estudios se le ocurra 
traducirlo como «La mujer sadica». 

Y no es de extraiiar porque el 
personaje Donatien —Alphonse— 
Francois, Marques de Sade, Sehor 
de La Coste y de Saumane, Coseiior 
de Mazan, lugarteniente general de 
las provincias de Bresse, Bugey, 
Gex, y Valmorey, emparentado con 
la familia real, propietarto de la 
mayor parte de la Provenza y toda- 


POR ANTONIO DE SENILLOSA 


tLUSTRACtON DE G. TEJA 
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PLAYBOY 


la santidad. Asi pudo convertirse cn 
un slmbolo sexual que encarnaba todo 
el sexo al que ella pertenecfa. «He 
leido en tus ojos que has sufrido mu- 
cho», dira mas tarde un personajc de 
Arthur Miller a una mujer que, en 
«Dospnes de la caida», se parece, inde- 
cciitetneme, a Marilyn. Y Billy Wilder 
confeso a un period is t a que despues 
del rodaje de una pelicula con ella 
habia necesitado muchas semanas pa¬ 
ra podcr mirar a su mujer sin un 
irresistible dcseo de abofetearla por la 
unica y senctlla razdn de que era 
mujer. 

Marilyn cs la imagen viva de Justi- 
ne. Las dos poseen unos ojos inmensos 
de enternecedora clocuencia; su piel, 
blanca y suave, es tan dclicada que cl 
menor golpe basta para dejar una 
serial, por lo que los fascinantes estig- 
mas de la violcncia sexual quedan 
grabados mucho tiempo, anadiendolc 
un voluptuoso atractivo mas. «Por eso 
los hombres las prefieren rubias», afir- 
ma Angela Carter con una ingeniosa 
referencia cinematografica. 

Para Sade la mujer esta en el campo 
de los de biles, de los explotados, de las 
vfctimas. Una mujer sabe que. si es 
hermosa, provoca la concupiscencia. 
En el fondo intuye que no tiene mas 
remedio que ser mala y, al serlo, es 
justo que sea castigada. Tiene que 
sufrir. «Asi me gustan las mujeres», 
grita Saint-Fond, en «Juliette». cuan- 
do una pobre mujfer a la que esta 
torturando rompe a sollozar. Y ese 
sufrimiento de la mujer da a ella con- 
ciencia de su existencia. 

La maldad en la mujer sc aplica 
siempre a su actividad sexual. Se dice 
de una mujer que es «de mala vida», 
mientras que cn el hombre la maldad 
se relicre a la falta dc honradez econo- 
mica, a la crueldad, aotras considera- 
ciones morales. Un hombre no es nun- 
ca male, como lo es la mujer, por culpa 
del sexo. Lo que en la mujer cs infa- 
mante crea, en el hombre, una atracti- 
va aureola. Las proezas amorosas del 
genero masculino son casi tan admira- 
das como las de un general cn una 
campaha. ,:Por que no admirar las 
gestas de una mujer en la cam a? Ellas 
son. en cualquier caso, menos cruentas 
que las acciones belicas. 

Una prostitutaes una mujer publica 
y un hombre publico es, cn cambio, un 
politico. Par eso Machado hacia decir 
a Juan de Mairena que un hombre 
publico que queda mal cn publico cs 
peor que una mujer publica que queda 
mal en privado. Ese prestigio del ma¬ 
cho, esa fortaleza falica ,;no ofrecera 
acaso todos los signos de la fortaleza, 
34 es decir, de la dehilidad.’ Los hombres 


ban construido su poder y sus iristitu- 
cioncs para contrarrestar los poderes 
originales superiores de la mujer, sc- 
gun el interesante analisis de Bettcl- 
heim. Acerquemonos, pues, a Sade 
con toda la can tela que sc q in era per© 
rambien con una cierta inocencia, sin 
topicos ni prejuicios y, si asi lo hace- 
rnos, comprenderemos que sus libros 
cienen diversas lecturas bicn distintas. 
Escritos en gran parte cn bastillas. 
asilos y prisiones pues no cn vano paso 
30 afios de su existencia encerrado y de 
el los 10 en una cautividad ininterrum- 
pida, su obi a es, cualquiera que sea el 
juicio que merezea, una admirable 
y victoriosa defensa de su vo frente 
a las agresiones. «l.os entreactosde mi 
vida ban sido demasiado largos», es- 
cribio tristemente. Y con su cruel sar- 
casmo continua: «<:Por que la prision? 
Es por mi bicn —me dicen—. Erase 
divina donUe se reconoce el lenguaje 
de la imbecilidad triunfante.» 

Sf. La imbecilidad triunfame. Por- 
que aunque el destino de Sade reviste 
un caracter tremendamente moderno, 
la imbecilidad no tiene epoca ni fronte- 
ras. Sufrio la reclusion sin proceso por 
erfmenes que existicron principalmen- 
te en su cabeza. No quicro decir que su 
\-ida fuera ejcmplar. Pero excepto una 
juerga algo subida de tono en un pros- 
tibulo marscllcs seguida dc algunas 
flagelaciones bastante moderadas, el 
asunto Rosa Keller que tanto divierte 
a Angela Carter porque cs, en el fondo, 
el chantaje que el pobre hace al rico 
y otros pecaditos mas, lo derto cs que 
su inclination hacia la sodorma activa 
y pasiva, su «voyeurismo», una cierta 
aficion a la utilizacion del latigo, cstan 
mucho en los libros y pocoen la practi- 
ca. Son unos gustos que satisface tan 
solo en el secreto de su i magi n a cion. 

En realidad el Marques de Sade es 
una vietima mas de una censura que 
no se conlorma con atacar la obra sino 
que persigue tanibien al hombre y a su 
imagination. Se le encarcela por un 
hecho cultural, identificandole con sus 
personajes, lo que es monstruoso. 

^Acaso Racine es Neron, Flaubert Ma¬ 
dame Bovary, Shakespeare julio Ce¬ 
sar, Brecht Galileo? ^Corneille es Ati- 
la? Goya responsable de lo que 
hacen los personajes dc sus Caprichos? 

Amarga ironfa. Ese hombre amante 
dc la libertad al que la intransigencia 
1c robo 30 anos de ella; ese hombre 
condcnado a la pena capital que esca- . 
pa milagrosamente a la muerte y cuya 
eligie es ejccutada publicamcme en 
Provenza, era un moderado. Cuando 
llega su bora triunfal, en plena Revolu- 
cion francesa que le libera y !e recono¬ 
ce como uno de sus grand es Padres, un 


brill ante porvenir se ofrece, por fin, 
a nuestro heroe; pero he aqui que su 
moderacion le hace.oponerse a la pena 
de muerte, a lo que el considcra un 
asesinato legal: «Haceis, bravas gen- 
tes. que muera un hombre por haber 
matado a otro. Consegufs asi qvie hava 
dos hombres muertos cn lugar dc 
uno». ’i habiendo obtenido un cargo 
influycnte, comparcce ante cl un ofi- 
cial del Ejercito, cl comandante Ra- 
mand, « r ;Habeis facilitado la evasion 
de unos dctenidos?» pregunta Sade. 
«Si, en cfecto», respondc el comamlan- 
te. «Ello representa la muerte», «Lose 
perfectamente». Y Sade le da 300 li¬ 
bras. unos salvoconductos v le dire tan 
solo: «Largao| inmediatamcntc». Po- 
cos dfas despues el comandante Ra- 
mand esta a salvo y Sade en prision, 
habiendo cscapado a la muerte unica- 
mente porque Robespierre ha sido eje- 
cutado. «Querian que cometicra un 
acto mhumano», comentaria mas tar- 
dc, con emocionante sencillez, en una 
carta a Gaufridy. 

Los hombres de gran personalidad 
se niegan a mostrarla toda dc golpe 
y la van descujbriendo poco a poco a lo 
largo de su vida, como las mujeres que 

mucstrail sus encantos ffsicos en un 

strip-tease, aunque en aquel no se 

recupera prenda alguna. Asf es el 
Marques de Sade, siempre en una 
inutil buses de la comunicacion con 
los otros aunque sea por medios insoli- 
tos, partidario de un insensato dialogo 
entre el amor v la muerte, subversivo 

—porque todo arte lo cs— pero He no de 
amor y de humor. Su testamento dcs- 
prende una gran amargura. No solo 
pide para cl gran escritor que induda- 
blementc era cl olvido, sino quequiere 
dcsaparecer en cuerpo y alma; sin 
embargo, aun alii, no puede prescindir 
de un cierto tono burlon en su ultimo 

parrafo. Eras describir d soto bajo el 
que desea ser enterrado, cn su tierra de 

Malmaison, terrnina pidiendo cptc su 
sepultura sea sembrada con bcllotas 
«para que las trazas de mi tumba 
desaparezean de la supcrflcie dc la 
tierra tal como vo me vanaglorio de 

que mi memoria se borrara del recuer- 
do de los hombres». 

Es poco probable que lo deseara 
y aun menos que lo creyese. En cual- 
qnier caso, prohibida, quemada, per- 
seguida, su obra ha sido y seguira 
siendo devorada por millones de per¬ 
sonas. Baudelaire, que lo habia leido 
mucho, recomend aba no tener amorcs 
sino leer libros dc amor, Es un conscjo 
que seguramente habrfa divertido mu¬ 
cho al Marques dc Sade. 

□ 


CLASE PARTICULAR 

un cache deportivo de los anas 50 fue el mudo testigo del insolito 

encuentro entreprofesora y alumna. 
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L a c/ase habta 
terminado. El 
susurrante murmullo 
delas hojas, levemente 
agitadas por la brisa del 
atardecer, se vio cortado por 
el ronco motor del MP 

% 

Lafer. La alumna subio al 


y surgid lo imprevisto. 
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L iberados de los uniformes que 
los aprisionaban, los 
o.ndulantes cuerpos delas dos 
chicas se manifestaron en todo su 
e splendor, sobre la hierba. Y se 
eliminaron las barreras que puede 
crear una tarima. 
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(viene de pdg. 66) 


«La aventura fadl con una senora amencana es casi inexis- 
tente , porque se divorcian cuando van a casarse con otro» 


sit io. Enin muy utiles porque, s! temas 
invitados, en lugar de eocinar en casa, 
que era muy complicado, andabas 
veinte pasos y te ibas a almorzar o ce¬ 
llar al Frascati de la esquina* 

L n dia recuerdo que ped \ vino bian¬ 
co, pero alii nadie be be, sobre todo a la 
Hora de almorzar. El camarero me 
cxplico que leina quo csperar. No en- 
lendi muy bien su explicacion, pero cl 
caso es que me trajeron el pescado y el 
vino bianco no llegaba, me trajeron la 
came y por fin me trajeron un vino 
bianco caliente. Estaba tan cabreado 
que —casa que no hago minca- se me 
escape un «this place is a joint!» (Este 
Iuga| es un tugurio). 

AI poco tiempo, en rasa de Frank 
Sinatra donde fui invitado por ser 
amigo de Audrey , me cncuemro con el 
camantc y me dice: «Usted es el hom- 
bre que dijo la otra noche en mi Frasca¬ 
ti que aquel lugar era un tugurio.» 
jCon la cantidad de negocios que tiene 
— los Frascati son r parte de ell os — era 
eapaz de reccndar que un espanol ha- 
bia dicho algo malo de uno de sus 
rest aura ntes! Luego me enter 6 de cjue 
cso.es tfpico de Frankie. Es un indivi- 
duo de mucho cuidado, como fui des- 
cubriendo con el tienipo. 

Col tel con famosos 

A los pocos di'as de estar en Holly¬ 
wood, Audrey y Mel me avisaron de 
que en aquel siiio podia pasarme dos 
anos sin conocer a nadie de tanto como 
se 'cerraba !a genie sobre si misma en 
circulos minusculos* Dieron para mi 
un codel cncantador que agradeci 
tanto mas cuanto —como ya he di¬ 
cho— eran un par de tacahos* Llegue 
al coctel a las sietc menos cuarto y me 

encontrc, como en una aventura oniri- 

■ 

ea. con Clark Gable, Robert Mitchum, 
Gary Copper, Adolphe Menjou, uno 
de los Barry more, Basil Rathbone (El 
pnsionero de Zenda) 3 W alter Pidgeon, 
Douglas Fairbanks Jr,, Greer Gar- 
son*., En fin, estaban todos los idolos 
de la palilalia que cualquieramantetfe 
cine podia sonar conocer. La impre- 
sion fue t remend a, 

AI primero que me presentaron fue 
a Gary Cooper, al que salude con el 
entusiasmo de un viejo allegado — lo 
que era para mh, pero que, tras un 
■SCCO <(how are you ?me dio la e spa I da 
y siguio su conversation con sus ami¬ 


gos. Me pared6 frio, pero la realidad 
es que no tenia por que eonoccrme 
a mi como yo le conocia a el a traves de 
las mu eh as peliculas suyas que habia 
vis to en tin vida. 

Todo el mundo es encantador, sim- 
patiquisimo. I e Ilaman por tu nombre 
cn seguida y le ofrtcen que los visiles 
en sus casas. Tu te trees todas esas 
palabras, pero acabas descubriendo 
que (as cosas no son asf. Despues del 

coctel nos fuinios a comer Mel, Audrey 

■# 

y yo. Se unio a nosotros el ultimo 
grupo que )labia quedado en el party. 
Luego nos fuimos a bailar. A mi Lado, 
en otra mesa, habia una senora muy 
guapa pero quo solo hablaba de ninos, 
de panales y cosas por el estilo porque, 
si cambian de eonversacion, esas ame- 
ricanas lo hacen para hablarte del 
senior del que estau enamoradas por¬ 
que se acaban dc casar con cl, o dc otro 
senor del <\ue estan enamoradas y con 
el que se van a casar cn cuanto consi¬ 
gn n el divorcio. Lo diddles encontrar- 
!as en mitad de la cosa. La aventura 
tacil con una senora a me ri can a es 
practicamente inexistente, porque se 
divorcian cuando van a casarse con 
otro. La liaison como la conocemos 
nosotros, alii no cxiste. Lasaquea bai¬ 
lar, ante la gran "s'onrisa clc coniplici- 
dad del director de orquesta. Una 
y otra vc/. bailamos juntos pero, a la 
CUarta, ella me dijo que teniarnos que 
volver a sentarnos porque a su marido 
no le iba a jgustar. I’regunte que donde 
estaba su marido y me respondio con 
much a calma: 

— Esta aqui: es el director de or- 
questa. 

jEra nada menos que Tony Martin! 

\ olvi a bailar con cl la y al regresar 
a la mesa comente lo bien que lo hacia. 
Alrededor bubo unas cuantas sonrisas 
que luego me cxplicaron. j Habia csta- 
do bailando con Cyd Charisse! 

Mel Ferrer me cxplico aquella no¬ 
che algo que consider aba que yo 
debia conocer. Aunquc Mel cs un ac¬ 
tor norteamericario, su base cultural cs 
europea y de ahi epic puede captar 
muy bien las contradicciones que ad- ■ 
vierte un extrano al llegar a La Meca 
del cine. 

- Mira, tod a esta genie es encanta- 
dora, son todos muy amables, pero se 
debe a que cres amigo dc Audrey 
y mio, pero mahana, cuando estes en 


tu otra casa, te clasificaran como lo 

que eres: un actor espanol que cobra 
17 OdO dolares. Eso lo saben ya. Este 
pais, este Estado, esta dividido como el 
Imperio austro-hv'mgaro: los que ga- 
nan un millon de dolares, que son la 

aha nobleza, luego viene la nobleza dc 

los que perciben dosdentos mil ddla- 
res. despues esta la Lmguesia, que 
gana cien, y finalmente el pueblo lla¬ 
no, tjuc son los que ganan lo que cstas 
ganando tu. Nunca, nunca te im ita- 
ran por li, sino porque estas con noso- 
tros. Nunca recibiras una Uarnada tc- 
letdmca para invitarte dentro de los 
cs trains mas elevados. Eso no existe, 
porque no sc mezclan los sueldos. 

Algun tiempo despues tuve la"con- 
lirmacion cuando me encontre con cl 
actor frances Jean-Pierre Aumont, aj 
cjue conocia un poco de Paris v del <iuc 
me liice muy amigo eri pocos cb'as de 
estancia cn Hollywood. Cada vez que 
yo volvia a casa de Mel —donde aim 
\a\ ia— hablaba dc mis encuentros con 
Jean-Pierrc, \ Audrey decta lo mucho 
que lo admiraba y quena pero jamas 
me pedta que lo trajese a su casa para 
almorzar o cenar. Cuando se lo co¬ 
mmie a Aumont, este me iniro extia- 
hado: 

-Pero, Jose Luis, nunca me invita- 
ran, ;yo soy un actor dc 50 000 dolares 
y Audrey cs. una actriz de un millon! 
Aqui no se pueden saltar esas barreras 
social.es. 

Kurt Frings me lo dijo en cicrta' 
ocasion. En una escena de Breakfast at 
l iffany V hay un coctel que sc tardo un 
mes en realizar. Eramos uiius ochcnta 
actores y figurantes y ocurrian tantas 
cosas, tamos inconvenientes, que de 
ahi epic se tardase mucho en filmar 
aquella escena, Basta t on conocer los 
gags quo Blake Edwards introdujo en 
La Punier a Rosa para comprendcr por 
que se tardo tanto. 

Habia en el plato una cliinita que 
hacia dc extra. I it dia la invite a cenar 
Y ? con gran asombro me la lleve 

a un restaurantc que sc Eamaba Le 
Petit Bateau. A la manana sigulentc 
me 11amo Kurt Frings para preguntar- 
mr con quien habia estado cenando cn 
Le Petit Bateau, Le explique que era 
una figurama dc la pelicula v me echo 
una bronca tremenda. Podia tener se¬ 
ries problem as con la productora por¬ 
que un actor no puede invitar a un 
extra, Ya le habian llamado varias 
personas para denunciar mj compor 
tamiento* Nle recomcndo que 5 si lo 
deseaba, me acosta$e con elia, pero 
que si quena quesiguiera representan- 
dome, no volviese a aparecer en publi¬ 
co con una figuranta. Comprendi en- 

(continua en pdg * 132) 
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— Hey, que hemos vemdo aqut ajodery no a hablardel 



toner en la escuela. 



como ve an 
las nuevas 
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— No creo que los Lopez esten aun 
a pun to para el intercambio deparejas. 


— Pero.. . ,■ no dijisteis que ends bisexuales.' 
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- f oy a escribir una carta a la tevista «Ciudadano», 

queva a levaniar ampullae... 


- La que mas echo en jalta e.s el darme 
la vuelta al acabary ponertne a dormir. 





—For cierto, mi marido me ha 
dicho que If recordase que le debes dinero... 


—jb y! j Per done...! 
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No la aprietes tanto, carino... 

cuidado con esas ufias... -Romantico, /no? 

no vayas tan deprisa... 


4 



~ C 'A que no sates una cosa, carino.’/He descubierto tin a 

nueva zona erogena! 







— Me estuve fijando en lo quehacfas con Jose, Antonio 
y Felipe... no sab fa que supieras hacer esas cosas. 
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LA CALLE 
MAS CARA 
DELMPJNDO 


FOTOGRAFIAS DE J. PARTI 


En Los Angeles hay una calle, llamada Rodeo 
Drive, que tiene la fama de ser el lugar mas 
caro del mundo. En sus tiendas se puede 
encontrar eualquier objeto, desde el mas util 
al mas inutil, pero siempre asombrosamente 
caro. Sus clientes: las estrellas de Hollywood, 
los jeques del petroleo, los millonarios 
tejanos; en resumen, todos aquellos a los que 
unos millones mas o menos no importan 
nada, mientras sirvan para figurar... 
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En la foto grande, el exterior de la 
sastrerla Giorgio's. Foto 1, el salon de 
beileza de Georgette Klinger. (2)Tienda 
de ropa femenina Juischi. (3) El 
arquitecto Frank Lloyd diseho este 
edificio, atracciondeturistasen Rodeo 
Drive. (4) Rolls Royce de Fred Hayman, 
propietario de Giorgio's. (5) El musico 
Chuck Mangione sale de la sastreria de 
Jerry Magnin. 

Foto 6, Registradora antiguadebronce 
y marmol en venta en Kn/gh/sporunas 
cien mil pesetas. (7) Un Renoir en venta 
por 24 millones en la galena Wally 











































Findlay. (8) El cafe Rodeo. (9) Craneo de 
cuernilargo en plata, valorado en ciento 
cuarenta mil. (10) El peluquero Vidal 
Sassoon y su esposa ante algunas de 
sus creaciones. (11) La puerta de la 
fienda Knights en la que la modelo 
Jessica Gray hace de gancho para los 
clientes. (t 2) La joyeria Gilda, 
especializada en piezas antiguas. 

Foto 13, Eva Gabor se prueba un abrigo 
de chinchilla que ha comprado en Gucci 
por setecientas mil pesetas. (14) Un 
96 maniquldentrodeun Rolls Royce. (15) 12 



























































Maniqufs ultrarrealistas de latiendade 
Jerry Magnin con modelos de Bill 
Keiserman. (16) Hay tiendasconem- 
pleados que aparcan los coches de los 
clientes. (17) El actor Curtis Read trabaja 
como maniqui en Rodeo Drive 
permaneciendo inmdvil hasta que 
alguien pasa junto a dl, momentoen que 
se pone en movimiento. (18) 
Reproduccion de un Colt45, hechaen 
oro y con cachas de nacar, que lanza 
capsulas de cianuro; la venden en 
Knights por cien mil pesetas. 

































































las PUEDF VF.R en his salas dc todos 
los aeropuertos del murfdo, camihan- 
do por parejas. Mujeres de misterio. 
Aves en perpetua migracion con plu- 
majes disenados por un gran modisto, 
Dcsprenden seguridad y aplomo. Gru- 
po sclecto y orgullosn cjue hapasadoel 
fdtro de miles de candidates en nna 
industria del aire altemcnte competiti- 


va. Son, naturalmente, las azafatasde 

vuelo de las Imcas acreas. 

Para millones de pasajeros qne se 
siencan eh cstrechos asientos, ellas son 

el viajaii por avion, Mucho masque el 

hombre serio con gaffes de sol que se 
encierra en la cabina de piloraje. El no 
Ic irac comida y btbida. N o'cs cl que 1c 
alcanza una almohada. 






Abajo, Judith Huff, nacida en Budapest y licenciada en psicologia. Abajo, 
derecha, tenemos a Judith vestida con el uniforme de azafata de ia PSA. 




















ahora queya se ha elevado el avion y ha estudiado las 
instruccionis por si hay una emergencia , mire hacia elpasillo 
porque ahi es donde estd lo que merece ser vis to 








Abajo izquierda, Katherine Lanyi trabaja para Pan Am. Licenciada en antropologia. 
Kathleen Rowsey (abajo) fue, antesde ser azafata, ayudante de mago. 

















Nancy Nachtigal mostrandosus 
encantos en fa foto superior y con 
urtiforme de TWA (justo debajo) que es 
donde trabaja como azafata. 
Julia Floyd (inferior izquierda) es de 
Texas. Es el orgullo de la Southwest 
Airlines. A! mismo tiempo alterna con su 
trabajo el servir de modelo. Paula 

Macoubrie que vemos arrastrando su 
maleta. es azafata de United Airlines. Es 
esteticienne y agente inmobiliario, 
ademas de ser, eso gracias a mama 
Naturaleza, una belleza (foto derecha). 







































































Karen Abbott trabaja para American Airlines y ha bailado en el Carnegie Hall y ha hecho de actriz (foto de izquierda). Cenas 
despues del teatro y vacaciones campestres son dos caracteristicas de los gustos de Patricia Kelly (arriba) que trabaja para 
American Airlines. Abajo, la compariia Hugues Airwest es la empresa feliz detenerde azafataala rubia Christine Gibson. 
Esta extrovertida belleza espera llegar a ser actriz. Ya ha participado en varios anuncios de television. En su casa de Arizona, 
cria perros daneses en su tiempo libre, entre vuelo y vuelo. 

























Pagina opuesta, superior: Tori Braun 
y David Cummings trabajan ambos 
para American Airlines donde se han 
enamorado. Ambos tienen estudios 
superiores y les encanta viajar. Pasarse 
un fin de semana en Tahiti o Acapulco 
aprovechando una escala (fotos superior 
y adjunta). La esbelta Laura Harrison se 
educo en la Sorbona y lo ha logrado 
pagando todo con su sueldo de la 
compahia aerea PSA. Vive acfualmente 
en California si bien esta dispuesta 
a cambiar de domicilio de exigirselo su 

trabajo (izpuierda abajo). 









la debit 

y eonfusa diplomacia 
espanola 


La diplomacia espanola, que tanta trad!cion tuvo en los siglos de esplendor de 
nueslra Historia, habia perdido durante la dictadura, su capacidad de maniobra 
y, lo que era a veces peor, su credibilidad. MarcelinoOreja Aguirre es heredero 
de toda esa etapa y mas concretamente, de Jose Maria Castielfa. Sin embargo, 
aunque la democracia va penetrando lentamente —demasiado lentamente — por 
los poros de nuestros hombres e instituciones de antes, todavia bentos de 
contemplar con asombro nuestros resultados en Guinea Fcuatorial, en Ifni, en 
el Sahara Occidental, en Gibraltar. La rigidez por un lado y la ambigtiedad por 
otro nos han llevado a la confusion mas absoluta con relacion al Magreb. El que 
el primer uso que hiciese el rccien nacido Estado de Israel fuese para vetar 
a Franco marco las lineas de conducta del dictador **Franco y Bahamonde son 
dos apellidos judios— en relacion con el Oriente Medio. Rehusamos reconocer 
a un pais donde tenemos 300.000 hispanoparlantes de nueslra misma sangrc, 
los sefardies y nos presen tamos como los cam peon es de un arabismo que nos 
garantizaria el petrdleo v a precios de <■ amigos ». Nuestra diplomacia ilego 
u presentarse como intcrmediario en Oriente Medio entre dos partes cuando 
negabamos el reconocimiento a una de el las. Y no fuc la menor de las 
incongruencias. Quienes detienen los pesqueros espaholes no son los israelies. 


i 


10G 


El anuncio del inicio de negocia- 
ciones entre el Reino Unido y Es- 
pana para resolver el eontencioso 
multisecular de Gibraltar, ha he- 
i ho correr much a tint a en nuestro 
pais. La desaparicion de la verja es 
para unos una claudicacion, para 
otros, el principio de una politica 
realista en nuestras relaciones con 
los llanitos del Pc non. 

Sin embargo, hay dos posturas 
netamente delimitadas: para Lon- 
dres, el problem a es dc autodeter- 
minacion de la poblacion. Para 
i\ ladrid cs una cuestion de sobera- 
nia territorial. 

I na de las caracteristicas de la 
politica internacional desde el fi¬ 


nal de la ultima 


guerra mundial hasta ahora, ha 
sido el progresivo protagonismo de 
los pueblos en toda disputa territo¬ 
rial. Si hasta 1945 pesaban mas los 
tratados o acuerdos que los sujetos 
reales de las situaciones coloniales, 
despues deesa fecha — y hasta hoy 
en que la expresion «derechos hu- 
mano$» santifica lasituacion— son 
las poblaciones las que ticnen de- 
recho a hablar. El pragma!ismo 
ingles ha sabido deshacerse de vas- 
tas reglones del mundo conservan- 
do lazos excepcionalcs con las an- 
tiguas colonias y protectorados. Si 
el caso de Gibraltar es mas com- 
plicado, se debe principalmente 
a que el estatuto que ticnc es colo- 
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mismo tratado de Ltrcch que Espana 
invoca prohibe tod a transmision de 
soberam'a a terceros. Espana pot ello. 
jugaba dos cartas: por un lado la des- 
colonizacion —sabiendo que csta solo 
puede conctuir con el reingreso del 
territorio a nuestro pals— y por otro, el 
respeto a los derechos humanos una 
vez lograda la devolution de la sobera- 
itla a Espana. Esto ultimo rs lo que nos 
aproxima a la tesis britanica muy em- 
penada en salvaguardar los derechos 
de los habitantes de la Roca. 

Franco puso toda la presion que 
pudo sobre estc asunto v Castiella 
preseiito un voluminoso I.ibro Rojo 
sobre Gibraltar en cl que-se alternaban 
las amcnazas de aislamiento (minu- 
ciosas denuneias de vuelos que se 
adentraban unos demos de metros en 
nuestro espacio aereo y a los que se 
lanzaban nuestros cazas para ame- 
drentar) con promesas que ni los pro- 
pios espaholes podi'amos creernos. El 
aparato propagandistico espanol pre- 
sentaba como «generosfsimas» unas 
coneesiones que al resto de los espano- 
les se nos negaba: libertad de expre- 
sion, doble nacionalidad, bilingiiismo, 
libertad religiosa, snnbolos y bande- 
ras, fiscalidad especial. Mientras se 
prohibta el uso de la ikurrina o la 
senyera, se impedfa la ensenanza del 
Catalan o el vasco, sc perseguta la 
masoneria y se discriminaba a codas 
las religiones que no fuesen la catdlica, 
apostolica y romana. yQuieri iba a cre- 
ersc que lo ofretido por Castiella iba 
a ser respetado una vez devuelta la 
soberam'a del Penon a Espana? Los 
gibraltarenos tienen una larga tradi¬ 
tion dc desconfianza hacia nosotros. 
No siempre sin razon. 

Hace 11 anoSj despeehados por la 
falta de «comprension» inglesa, cerra- 
mos la verja a cal y canto c impedimos 
que nuestros trabajadores deLa Lfnea 
fuesen a trabajar a la Roca. Para resol¬ 
ver el problema economico de los seis 
mil cspanoles que se quedaban sin 
sustento, sc subio en una cantidad cl 
franqueo y se inauguraron una serif de 
industrias mas o mcnos rentablcs que 
absorbiesen la mano de obra cxceden- 
taria y diesen envidia a los «llanito$» 
cnccrrados en su minusculo territorio. 
Torpes medidas todas que solo ban 
logrado favoreccr aquello que sc pre- 
tendfa elimiriar. Los marroquies em- 
pezaron a acudir en sustitucion de los 
cspanoles. Se llego a contratar obreros 
filipinos para la construccion de tune- 
les. Sc reforzo el espiritu de los habi¬ 
tantes de Gibraltar y los «cspanolis- 
tas» tuvieron que callar sus sentimien- 
tos. Que unos cspanoles habituados 
]f)8 a Numancia o al grito de «EI Alcazar 


no se rinde» ereyeseittos en las medi¬ 
das coercitivas que adoptaba Franco, 
el mismo victima de un boicot en 
1945-46, presta a risa. Disminuyo cl 
ntimero de estudiantes gibraltarenos 
que estudiaban en Espana y aumento 
el de los que iban a Eondres. El aboga- 
do Eriay, educado en la Universidad 
dc Madrid, nos decia: «|Que error! 
•Que terrible error! j Cor tar los lazos 
que podfan suavizar tensiones y pre- 
parar un futuro acuerdo! jNi la prensa 
espanola podia llegarnos con la verja 
cerrada!» 

Los muchachos que tenfan lOafios 
en 1969, feeba del aislamiento unilate¬ 
ral que impuso Espana a Gibraltar, 
tienen 2 1 anos y son mas britanicos de 
lo que litibicsen sido si a diario hubie- 
sen podido acudir a La Li'nca, a Ma¬ 
drid o Barcelona o convivir con los 
habitantes de la Costa del Sol. F.l mas 
perjudicado es el espaiiolito que se 
quedo en Gibraltar v que eontempla 
su casa natal a traces dc una verja 
o grita a traves de la misma para 
dialogar con sits familiares pero que 
tienc que ir a Tanger y volver a Algeci- 
ras para dark s un abrazo. Asi es como 
intentabamos castigar a los britanicos 
por su «perfidia». Pagaban el patolos 
dc siempre. 

El Eratado de Utrcch ticne un cuar- 
to dc milenio. Hay una base militar 
anglo-Otan cn Gibraltar, pero tam- 
bien bay un Parlamento con su primer 
minis!ro, una oposicion v un goberna- 
dor britanico. Espana ha cambiado. 
Sigue al frente de nuestra diplomacia 
un Marcelino Oreja discipulo del ob- 
sesionado Jose Maria Castiella. Dos 
vaseos empeiiados cn que Gibraltar 
regrese a ser territorio espanol. La 
unanimidad de todas las fuerzas polfti- 
cas espanolas sobre cl trma no debe, 
sin embargo, olvidar que si la metaes 
identica, los metodos para alcanzarla 
ban de ser diferentes. 

Espana debe ser pragmatica cn csta 
cuestion. Debe lograr las circunstan- 
cias que hagan que los gibraltarenos 
digan si a su incorporation al mosaico 
de autonomias que sc dibuja cn Espa¬ 
na. Sus derechos — aquellos que pro- 
metia Castiella pero que no cran otor- 
gados o restituidos a ningun otro pue¬ 
blo de Espana— pueden ser respetados 
sin contradccir nuestra Constitution 
democratica. Nuestro sindicalismo se 
parece al gibraltareno, nuestros parla- 
mentos Catalan y vasco tienen articu- 
lados muy homologables con los de la 
Gonstitucion de Gibraltar. Las prerru- 
gativas del gobernador britanico pe- 
san mas que las de nuestros goberna- 
dores civiles o militarcs. La pena dc 
muerte csta en la Gonstitucion gibral- 


tarena cuando ha desaparecido en la 
nuestra. Espana sostienc el dcrecho 
a la autodeterminacidn de! pueblo sa- 
haraui, ^por que no para el gibraltare- 
no? Lo [pie si necesitamos con urgen- 
cia es dc esa politica realista de libre 
comunicacion cm re las paries Ilama- 
das a convivir en un futuro mas o me¬ 
nus lejano. Prensa, libros, beeas de 
cstudio, relaciones sK‘porti\ as, inver¬ 
sion economica, estrcchamiento de 
\ incuIos amisto'sos. contactos politicos 
a nivcl de partidos, asistencia sanita¬ 
ria y desarrollo cultural de toda la 
zona pueden hacer mas por acercarnos 
que cualquicr imimidacion, amenaza 
o prueba de fuerza. l.os ingleses po- 
drian mantener una base conjuntacon 
los cspanoles como los americanos la 
tienen en Moron, Torrejon o Zarago¬ 
za. Las libertades fiscales de quegoza 
Gibraltar no son distintas dc las que 
tiene Ceuta oCanarias. El bilingiiismo 
en una region altamcnte turislica solo 
puede fayorecernos. 

Pero hay mas. Marruecos nosjuzga- 
ra en Ceuta y Melilla con el raserocon 
el que iratemos a los gibraltarenos. Si 
la autodeterniinacion es negada a los 
«!lanitos», ycomn pretender que se les 

reconozca a ceutles y melillenses? «Si 

los ingleses dcsean tener rcpresenlan- 
tes de (Jibraltar, lo pueden hacer den- 
tro dc su delegacion como si fuesen del 
Lancasfiirc», dedara Marcelino Oreja 
a Radio Nacional. 

El cast id) is mo vuelve a resurgir. 
T.os gibraluirenos no son nadie para la 
diplomacia espanola. Son las piedras 
las que nos interesan, los antiguos 
fortines y Puma Europa como mira- 
dor. n poco de senedad si nor minis- 
tro! Ya se sabe que la restitution terri¬ 
torial dc Gibraltar ha de ser firmada 
con Gran Bretana pero, r ;necesitamos 

mdisponcr a la poblacion gibrallai cna 

pidiendole que se abstenga de nego- 

ciav directamente con Espana? yNo es 

logico pensar que los llanitos quieran 
pact a r su futura situacion — induso 
Estatuio autonomico— con la zanaho- 
ria de la restitucion condicionada de la 
integridad territorial de Espana? 

Si desconfiarou los gibraltarenos dc 

aquellas ofertas dc Jose Maria Castit- 

11a, los ultimos acontecimientos eri ma¬ 
teria de autonomia en Andalucia no 
son para tranqnihzarles. Si Espana 
lleva desde 1704 esperando la vuelta 

del Penon a la so be rani a espanola, 
puede tener algo mas de paciencia 
y ganarse la confianza y estima de los 
gibraltarenos. Para cllo busia no ba- 
cerles pagar las rabictas que tenemos 
con el Reino Unido. 
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CUIDADQAMBIENTE PELIGROSO . (i , iau * pkim 48) 

El espacio ideal debe permitirnos mantener nuestra intimi - 
dad , porque somos sociables solo en pequenos grupos . 


solo mensaje sensorial. En sintesis, 

trkducimos la informacion al lenguaje 

que nos results mas faril. Los arlistas 

y otras personas dotadas visualmente 

«vcn» el sonido v lo describen en ter- 

# 

mtnos de luz y de color; los miisicos 
«oyen» los cuadros v las luces v descu- 
brctt un cicrto ritmo, e incluso una 
melodfa, en cllos. Los experimentos 
sugicrcn quo aquellos que pueden pcr- 
cibir cl medio ambiente que los rodca 
y traducirlo de un scntido a otro logran 
mantener mas tiempo su atencion en el 
y le encuentran mayor signification. 

cCual es el valor practice de codas 
estas teorias? Los planificadores urba- 
nos hail aprendido que para que cl 
hombre se sienta corriado desde el 
punto dc vista psicologico, ha dc poder 
dar un scntido al desorden dc su vida 
ciudadana. El hecho de conocer pur 
adelantado como respondemos a los 
sonidos, las luces, los espartos abiet- 
tos, las variedades de construccion v la 
disposition dc las calles, nos ayuda 
a crear el medio ambiente urbano que 
ncccsitamos. En Boston, cl disehador 
Michael Southwonh venda los djos 
a sus sujetos y los hace recorrerla zona 
en sillasdc ruedas mientras die tan sus 
impresiones a un magnetofon. South- 
worth divide sus reacciones en dos 
categorias, una de «placer sonorO» 
y otra dc «rechazo sonoro», para guiar 
a los planificadores que intentan redu- 
cir los sonic!os indescableljj 

En muchos casos, sin embargo, el 
nuevo psieddiseno es empirico. El ar- 
quitecto de San Francisco, Piero N. 
Patri, se muda a los edificios quccons- 
truye durante un periodo de un tries 
para verificar su habitabilidad. En su 
equipo trabaja tin antropologo porejue 
Patri sosticnc que la cultura etnica 
inlluye en la vivienda. 1 lace poco tiem- 
po, antes de comenzar a construir un 
complejo urbano de bajo cos to, Patri 
organizo un grupo de encuentro con 
los futurol propietarios (negros, en su 
mayorfa) para tratar de determinar el 
estilo dc vida de los que iban a ocupar 
los edificios. La sesion hizo surgir la 
embozada hostilidad de los futuros 
propietarios: «No nos hacinen en 
monstruosos rascacielos —dijeron—. 
Merecemos algo mejor.» Resultado: el 
diseno de una atractiva ciudad de 
casas de ires pisos, diseiiadas una por 
una, que signitica una t uptura radical 
no con los ghettos iradicionales. Patri cree 


que la mayor parte de los proyectos de 
vivietidas se convierten en «casas para 
pobres» porque sus propietarios care- 
cen de intimidad. Igual que hacen los 
emplcados de clase media dc los nue- 
vos edificios de oficinas, estos hombres: 
necesitan afinnar su individualidad, 
aunque sea modificando por su cuenta 
y riesgo el proyecto original. 

Los enfermos mentales son particu- 
larmente sensibles al medio ambiente 
que los rodca. y una gran parte dc lo 
que hemos aprendido sobre diseno sc 
lo debemos a las investigacioncs psi- 
quiatricas. Hace algunos anus. Izumi 
fue contratado para haccr los pianos 
de un ccntro psiquiatrico en Yorkton, 
Saskatchewan. El ambiente fisico de 
control y vigilancia creaba demasiada 
atnbigtiedad en la mente de los pacien- 
tes. Los relojes colgantes parccfan de- 
safiar la ley de la gravedad; las clara- 
boyas sugerian guillotinas a punto dc 
caer; las brunidas superficies y la uni- 
formidad de los disehos confundfan el 
• scntido del tiempo y de! espacio de los 
pacienles. 

Los pianos de Izumi para Yorkton 
se erearon de acuerdo con los It mites 
psiquicos de los pacientes, y se utilizes 
el diseno para reforzar los sentimien- 
tos de seguridad e intimidad en un 
complejo de varios edificios pequenos 
\ rectangulares. Todos los elementos 
estructurales elegidos para la cons¬ 
truccion resultaban fa mil tares a los 
pacientes y no se emplearon tecnicas 
ilusorias que hicieran que las cosas 
parccicran set lo que riocran. Izumi es 
partidario de descartar la ambigiiedad 
en la construccion incluso para las 
personas sanas porque, en su opinion, 
todos nos sentiinos ineomodos frente 
a lo que nos produce" incertidumbre. 

Otro cicntifico conductivista, el 
doctor Hum[)hry Osmond, contrapo- 
ne los espacios «sociocentnpetos» 
—que unen a la gente— a los espacios 
<tsqjciocentrifugos» epic la separan. L ’n 
parque comun a una serie de viviendas 
cumple funciones <<jsociocentnpctas»; 
una hilera dc cubiculos cerrados es, 
por lo comun, «sociocentnfugo». Si, 
usted busca intimidad, elija ei ultimo; 
pero no siempre las areas comunes son 
necesariamente socializadoras. Uno 
de los acertijos que tuvo que resolver 
un equipo de psico logos era la causa 
por la cual los pacientes situados en 
salas dc hospital con numerosas camas 


eran mas pasivos que los que se cncon- 
traban en cuartos pequenos. Durante 
el registro de la actividad de cada 
paciente, el equipo descubrio que los 
ocupantes de los cuartos mas amplios 
pasaban la mayor parte del dfa aco$ta- 
dos en sus camas, fuera dormidos 
o despiertos. Pero en las habitacioncs 
pequenas de dos camas, W pacientes 
interactuaban socialmente. Se llego 
a la conclusion de que lo que realmen- 
t;e impoTta es la libertad de election 
por parte del paciente para hacer lo 
que quicra. Quanta mas gente se ru¬ 
men trc en el cuarto, tendra menos 
posibilidadcs de desarrollar sus pro- 
pias actividades. Sin eleceion posible. 
uno tiende a abandonar cualquirr 
empresa. 

Las observaciones realizadas sobre 
rl mundo exterior arrojan los mismos 
resultados. Una comparacion cfcctua- 
da entre tin cotegio grande y otro 
pequeno demostro que, a pesai 1 dc que 
cn el primero exisnan mayores posibi- 
lidadcs de desarrollar distintas activi- 
dades, se producia una mayor partici- 
pacion individual en el pequeno. El 
espacio ideal debe permitirnos mante¬ 
ner nuestra intimidad mientras itue- 
ractuamos con losotros, porque somos 
sociables solo en pequenos grupos, 
Robert Sommer, un pstcblogo de la 
Universidad de California, en Davis, 

afirma que existe un comportamiento 
espacial que inlluye subre muchas de. 
miestras acciones. ( )bserv6 que, cn los 
restaurantes, a la gente le gusia mas 
conversar con la persona que se en- 
cuenlra situada en diagonal a ella que 
con las que se encuentran sentadas 
a su lado o justu enfrentc. La forma de 
la mesa tambien tiene importancia. 
Aquellas que tietien lados pri peudicu- 
lares definen mejor nuestros Hmites 
y nos vuelven mas confiados y positi¬ 
ves. Las mesas redondas parer'en favo- 
recer la igualdad y la incertidumbre. 
Los hombres muy pocas.vcccs se sien- 
tan uno junto a otro si tienen posibili- 
dades de sentarse frente a frente; en 
cambio, las mujeres prefieren sentarse 
juntas. 

Ademas, en un cstudio reaUzado 
sobre el lugar en que se sentaban los 
escolaves de mas de cu at rodent as au¬ 
las. se descubrio que la mi tad dc los 
alumnos que sufnan infecciones croni- 
cas y la tercera parte de aquellos que 
tenian problemas de nutricion, ocupa- 
ban los asientos situados eu los higares 
mas oscuros. Sommer sugiere que la 
desventaja social y el deterioro fisico 
muy probablemente conduzcan a es¬ 
tos ninos a elegir — o a ser confinados — 
a un espacio inferior. En toda cohduc- 
ta existe un fuerte deseo dc ocupar cl 
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Antes los cocoes gnancies 
tenian un diseno node 
aerodinamico. 


El dine los frenaba, y 
consumian mucha gasoline 
andando poco. 


Con el precio actual de la 
gasolina, un diseno asi es un 
despillarro. 



Ahora hay un cache con este Penetra facilmente en el aire. 
diseno. 


y consume poca go soli na 
andando m ucho. 





































































velocidad punta de 160 Kms/h. 

Por si todo esto fuera poco, el Ritmo 
le ofrece mayor espacio interior, mas 
comodidad, un reducido coste de 
mantenimiento, y una estabilidad fuera 
de lo comun. 

La linea de un coche no es solo cuestion 
de estetica. Es tambien cuestion de 
economia. Mire bien la linea de su future 
coche, y se decidira por el Ritmo. 


Ritmo 


unn nuEVfl 

CEnERflCIOn DE flUTOmOVILES. 


Asi es el Ritmo. El coche que ha 
revolucionado la estetica de los automoviles. 
Su linea es el triunfo de uno de los criterios 
basicos de los arios 80: la utilidad condiciona 
el diserio. 

La linea de curia del Ritmo consigue 
una optima penetracion en el aire. Ademas, 
elimina las turbuJencias que frenan la- 
marcha de los coolies convencionales, 
sobrc todo a velocidades elevadas. 

Como consecuencia, el Ritmo solo 
consume 6,6 a los 100 kilometres (a una 
velocidad constante de 90 Km/h.) y acelera 
de 0 a 100 en 12,9 segundos. Con una 
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lugar quc le corrcsponde a la intagcn 
quc cada uno tiene de si misrno. Ade- 
mas, cl lugar en quc nos encontramos 
nos indica cl papcl que nos correspon- 
de jugar. Por cso : actuamos como cstu- 
diantes en la escuela, como fieles reve- 
remes cn la iglesia y como desprcoeu- 
pados paseantes en el parque. El me¬ 
dio ambiente nos informa de amcma- 
no como debemos icomportarnos. 

Un ejemplo revelador cs lo que o< i - 
rrio cuando el Hospital del Estado . 
Napa, California, s’ufrio graves darios 
a causa del terremoto de 1906. Para 
sorpresa de las auloridades, cl com¬ 
portamiento de los patiences psiquia- 
tricos mejord ostensiblcmente cuando 
se los traslado a tiendas de campaha 
y dejaron de esiai encerrados entre 
cuatro paredes. Los cpilepticos quc sc 
enconcraban bajo tratamicnto experi- 
mentaron esrasos ataques, y la colonia 
de tiendas produjo bienestar general, 
incluido e! personal medico dc la mi$- 
ma. Peru cuando se restauro el edifi- 
cio, las conductas volvieron a la nor- 
malidad v los epilepticos sufrieron ata¬ 
ques con mayor frecucncia. Los psi- 
quiatras llegaron a la conclusion de 
que en cualquier medio ambiente exis- 
ten normas de comportamiento a las 
cuales la grace se adhiere simplemente 
porquc eso es lo quc sc espera dc ella. 

Que el espacio residee agradable 
u hoscil depende, a menudo, del tama- 
no y de la disposition. Los parques 
por ejemplo, unen a la gence por ca- 
sualidad, pero tambien facilitan el dis- 
canciamiento para aqucllos quc quic- 
ren escar solos, y resultan ideales para 
los enamorados que buscan un lugar 
publico para dar publicidad a sus sen- 
timientos privados. Los jardines for- 
males, por su parte, imponenuna con- 
ducta formal, su ordenamiento no fa- 
vorece las retmiones socialcs. A1 con- 
trario de lo que uno piensa, los espa- 
cios privados al aire libre promueven 
mas la vida social que los sitios publi- 
cos. Los residences de una urban! za- 
cidn construida durante la posguerra 
cerca de Coventry, en Inglaterra, fra- 
ternizaban mejor con sus vecinos 
cuando se enconcraban en los jardines 
privados de cada uno de el los; las 
familias que estaban obligadas a c - 
partir un jai d in comun conocfau 
a muy pocos vecinos. Kn los suburbios 
y en las pequenas ciudades, la gentese 
muestra mas inclinada a conversar 
con los vecinos si el limitc dc su jardin 
esta fijado por una valla. Este limite 
contribut e a mantener la territoriali- 
dad y ayuda a que los vecinos estre- 
chen vfnculos. 

• Tanto cn la interaction privada co- 
114 mo cn la social es necesario tener en 


cucnta el comportamiento humano. 
iComo dispondremos de nucstro lerri- 
torio para sacar dc el cl mayor partido 
posible? Los analistas del medio am¬ 
bience ban estudiado en profundidad 
este problema y ban descubicrto algu- 
nas cosas bast ante interesantes: 

En un estndio realizado en Topeka, 
Kansas, la Fundacidn para la Invesli- 
gacidn y el Desarrollo del Medio Am- 
tiente comparo los efectos que tentan 
los rascacielos y los cdificios pcquenos 
rodeados de jardines sobre sus ocu- 
pantes. Los resultados demostraron 
que, en proportion, los habitantes dc 
cdificios bajos Ionian el doblc de ami¬ 
gos que los que vivian cn rascacielos. 
Ademas, en las estructuras mas alias, 
la gente exhibia sentimientos mas 
acentuados de indiferencia y desinte¬ 
res, mientras que, en los otros, la gente 
se mostraba mas predispuesta a ocu- 
parse de la policica, de sus debt res 
ciudadanos, etc., y sc sentfa duena de 
su propia vida. 

Un cstudio efectuado en Alemania 
comparo la salud dc las esposas y cle 
los hijos de los soldados inglescs que 
vivian cn casas individuales con las de 
aqucllos que habitaban en cdificios de 
apartamentos. Las diferencias fueron 
sorprendentes. Entre los integrantes 
del segundo grupo, cl promedio de 
enfermedad era un cincuenta y siete 
por den to mas alto; la neurosis era la 
dolencia mas frecuente. V deniro de 
los cdificios de apartamentos, la neu¬ 
rosis aumentaba en forma proporcio- 
nal a la distancia que separaba los 
pisos de la planta baja. En sintesis, los 
apartamentos mas altos creaban un 
mayor aislamiento social. El efecto de 
este tipo de construcciones no es la 
companfa, si no la soled ad. 

Al tratar de explicar esta paradoja. 
cl arquitecto Christopher Alexander, 
del Centro Estructural del Medio Am- 
bientc dc Berkeley, California, dcscu- 
brio otra: no es ei stress en si misrno el 
que causa las enfermedades urbanas 
sino la ansiedad por huir de cl. «EI 
stress obliga a la gente a abandonarse 
a si misma (y) genera personas que 
creen que la autosuficientia es el ideal 
de la vida; los contaetos socialcs les 
resultan innecesarios.» 

El hacinamiento como variable am- 
biental solo ha corncnzado a cstudiar- 
se seriamente desde hace pocos aiios, 
y aun no se ha 1! eg ado a conclusiones 
absolutas. La mayor parte de lo que 
sabemos accrca de un sujeto en este 
nivel hipotetico se lo debemos a los 
experimentos realizados con ratas no- 
ruegas por el doctor John B. Calhoun. 
Calhoun, que es un investigador psico- 
logico del Instituto National de Salud 


Mental, demostrd quc cuando las ra¬ 
tas confinadas exceden una determi- 
nada densldad, sufren cambios radica- 
les en su coniportamiento, Algunas se 
vuelven homosexuales; otras aumen- 
tan su agresividad; y unas ultimas se 
abandonan v mueren. Muchos ccolo- 
gistas ban llegado a la conclusion, 
a partir de esias expericncias, de quc la 
tolerancia del hombre frente a las mul¬ 
titudes tiene un limitc. Calhoun, ba- 
sandose en las investigaciones ecolo- 
gistas, cree que el limite optimo dc la 
poblacion mundial serfa de nueve mil 
millones de habitantes. No obstante, 
no confia en que se pueda hacer algo 
para detener cl crecimiento demogra- 

fico antes dc que alcancemos la cifra de 
trece mil quinientos millones. 

Sin embargo, esta circunstancia no 
tiene que scr necesariamentc fatal pa¬ 
ra el hombre. Existe una enorme posi- 
bilidad de que la mayor parte de los 
efectos adversos observados en los cx- 
perimentos dc hacinamiento — las con¬ 
ductas agresivas de los hombres, los 
efectos morbosos en los animalcs— no 
scan mas que el resultado del confina- 
miento. Cuando el hombre tienr la 
oportunidad dc escapar —por medio 
del automovil, por ejemplo— las altas 
densidades son mas tolerables. En un 
cocktail, la gente se siente feliz sintien- 
dose apinada. Pcro en una partida de 
golf siente que la rodea una nniltitud si 
observa que, a dosciemos metros, se 
encuentra un grupo integrado por cua¬ 
tro personas. Lo importante no es la 
cantidad dc gente que se encuentra cn 
un lugar, sino como sc disponen las 
personas y con que propositos. Parece 
existir una cstrecha relacion entre la 
separacion espacial y nuestra tenden- 
cia a un comportamiento antisocial. 
L n estudio realizado cn Francia detec- 
to una directa correlation entre el 
espacio vital y cl crimen v otros problc- 
mas socialcs, entre los integrantes dc 
la clase trabajadora urbana. La inves¬ 
tigation descubrio que cada persona 
nccesita un espacio de 28 a 43 metros 
cuadrados aproxirnadamente. Cuan- 
do la superficie es menor de 28 metros, 
se duplica la patologia social; si es 
mayor de 43 metros, los problemas 
aumentan pcro no tan drasticamenie. 

Si la densidad elevada es un factor 
determinante del delito y dc la enfer- 
medad, Hong Koug tendria que ser un 
desastre. Sc trata de la ciudad mas 
densamente poblada del mundo. Alii 
viven cuatro mil personas por hectarea 
(en Boston y \ueva ^ ork, novecientas 
por hectarea). Por lo general, cuatro 
o cinco familias com pari cn un misrno 
apartamento, porturnos. No obstante, 

(continua en pagina 148) 


Como ir a mas quedanclose sentado. 



Hay muchas formas de progresar en la vida. Una, excclente, es llegar a 
un brandy como Eliqueta Negra Bobadilla. Si lo paladea tranquilamentc acomodado 
cn su sillon, apreciara mejor que es un poco mas claro, m un poco mas suave, un 
poco mas... y que cicrtamente se mu h|m Sam a W% 

puede ir a mas quedandose sentado. Hmi UUt ^ LLEwAR 


A ETIQUETA 


JVSM 


> 7 / 














































En el Puente Romano, el amor tlorece de forma natural. Fatiha, 
venida del mundo de los petrodolares cae cmbotesada ante 
Michael. i,Se prendo del joven o de su cazadora de gabardina 
y piel beige {19.900 ptas.) que destaca sobre un pantalon 
Mic-Mac de gabardina burdeos (3,900 ptas.)? Como su rival, 
Carlos viste en FANCY MEN y se siente atraido por la bella 
morita. Su chaqueta punto de color hueso (27.500 ptas.), su 
camisa roja Armani (6.500 ptas.) y su pantaldn azul marino 
Zanella (8.900 ptas.) se armonizan con el Rolls. Pero Fatiha 
tambien sabe de elegancia. Vestida por TIP-TOP y calzada por 
CHRISTIAN, exhibe un conjunto de short y camisa de algodbh 
bianco (3.000 ptas.), un bolso tambien de algoddn bianco 
(2.600 ptas.) y chaqueta blanca de punto bordada en rosa 
(4.600 ptas.). Los zapatos son de charol bianco (3.000 ptas.). 
En la foto pequena, el Rolls ha ganado una baza y Carlos, con 



la eterna historia del triangulo 
amoroso bajo el cielo azul de Mar bella 
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su panlalon marino Zanefla {8.900 ptas.), chaqueta blanca de 
hilo Les Copains (18.500 ptas.) y eamisa celeste de 5,900 
ptas,, completa su atuendo con un panuelo con motivos de 
barcos (950 ptas.) todo ello de FANCY MEN. For su lado, 
Fatiha exhibe un Bolero Puerto Rico de seda negro y oro de 
MISHA DE SAINT MAUX que cuesta 35.000 ptas. Su pantaldn 
de punto oro es de ASCOT y su precio alcanza 6.900 ptas. De 
la misma boutique son los zapatos negros de ante (4.500 
ptas.), mientras fue en MP-TOP donde adquirio el pendiente 
dorado (800 ptas.) y las pulseras, tambien doradas que le 
costaron 1.600 ptas. 

Michael no se da por vencido y junto a una de las piscinas del 
Puente Romano, exhibe su ligero enfado con una eamisa rosa 
de raya blanca Versace (9.500 ptas.) y un pantalon crudo de 
Zanella (9.500 ptas.), todo de FANCY MEN. El afortunado 













































Carlos viste en la mismaboutique ycontraatacaconun polode 
rayas blancas y rojas Versace de 6.900 ptas. Su pantaldn 
tambien es bianco de Zanella (6.500 ptas.) y lo sujeta con un 
cinturon de piel blanca de 3.900 ptas. A !a izquierda, la sorda 
pugna continue con Carlos que Neva una camisa S. Ricci de 
seda estampada (8.900 ptas.) que como el vestuario de 
Michael es de FANCY MEN Este luce camisa Popeline 
amarilta con raya azul (5.900 ptas.), cinturon de piel azul (3.900 
ptas.) y pantalon Zanella de hilo amarillo (5.900 ptas.). La bella 
morita exhibe un mono de seda rosa estampado (8.500 ptas.) 
que ha de acordarse con un panuelo de punto algoddn rosa 
(700 ptas.), arnbas cosas de BELINDA. En la boutique PUEN¬ 
TE ROMANO adquirio el pendiente por 250 ptas., y por 1.600 
las pufseras doradas de TIP-TOP. A la derecha, se ha pensado 
refrescar los animos. Michael, sin embargo, no va por buen 














































camino pese a su banador nylon amarillo y azu! marino (4.500 
ptas.) con sus atenciones a Fathia que Neva un conjunto 
bikini-bluson bianco y azul rayado (8.900 plas.) que, como las 
pulseras doradas son de TIP-TOP. El sombrero bianco y azul 
marino de FANCY MENcuesta 1.800 ptas. Carlos refrescasus 
pies con un banador de nylon azul, amarillo y ro/o de FANCY 
MEN como los de Michael (3.900 ptas.) 

Michael consigue alejarse un instante con Fatiha que viste 
falda de encaje antiguo bianco (21,500 ptas.), blusa tambien 
de encaje antiguo bianco (10.900 ptas.), zapatos de cuerda 
ibicencos (200 ptas.) y un sombrero de paja (1.200 ptas.) todo 
de BELINDA. El, por su lado, Neva camisa blanca con rayas 
rasas Versace (6.500 ptas.) y pantalon bianco de hilo Zanella 
(6.500 ptas.) todo de FANCY MEN. Pero la amistad habria de 
ganar la partida y el champan lo corrobora. Carlos Neva 
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chaqueta de punto marino Versace (16.500 ptas.) y pantaton 
de hilo bianco Zanella (6.500 ptas.) con camisa celeste L Equi- 
pe (5.900 ptas.) y un panuelo con motivos de barcos (950 
ptas.). Su ex rival, pantalon negro de hilo Zanella de 7.900 
ptas., camisa negra (7.900 ptas.), chaqueta amarilla Basile, 
29.900 y un reloj CARTIER. Los rivales de antes vistieron en 
FANCY MEN. Fatiha, adquirio en MICHA DE SAINT MAUX el 
conjunto de piezas de seda natural verde y estampados rosa 
(60.000 ptas.) mientras en la Boutique PUENTE ROMANO 
compraba peinetas con plumas rosas (750) y pendiente de 
plumas del mismo color (250). TIP-TOP proporciono las 
pulseras doradas (1.600 ptas.). Los tres saben que no hay 
historia rods antigua que la del triangulo humano. Y la paz se 
hizo: SALAMI 
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nara (viene de pdg. 62) 

«Se desnudo cart altaneria. Se sent6 ert la cama , mirando- 
me. Me desnude y me sente en mis ropas sobre el suelo» 


dumbrados. \ esos son ahora muchos 
de los mejores psiquiatras. Peroa oiros 
Ics falta. modcstia, tes excede la desa- 
zpn y su bondad contiene algo dc 
rabia. A vcces temo que, con coda su 
ternura \ su inteligencia, con todo su 
coraje y su amor, hay algo cn muchos 
de ellos que tenemos que Uamar odio. 
\ cso es, para cl que sufre mucho, un 
placo demasiado fuerte. Estan hablan- 
do del dolor’como si hablaran dc una 
fidetidad, hablandel sufrimiento como 
si fuera una medalla militar. Y el que 
sufre no necesita que le llamen heroi- 
co. siuo que se le ensehe e) heroismo dc 
la humildad y de la constancia, Mu¬ 
chos psiquiatras sc acercan a los infeli- 
ces no con misericordia y ciencia sino 
con una enhorabuena medio perversa, 
y desde luego inutil, Pueden convcrtir 
al dolor en un valor universal y al 
sufrimiento mas horrible en una pruc- 
ba dc decencia. Entonces cstaremos 
perdidos. Todos. Los psiquiatras v los 
enfermos. Todos. Hr leido ya grind es 
elogios de la perturbacion mental es- 
critos por bienintencionaidos inscnsa- 
tos que. muy a menudo, ni siquicra 
tuvieron la molestia de sentarse unos 
anos a estudiar neurofisiologia. Quie¬ 
ten segar enormes exlensiones de bos- 
ques con urvas tijeras de costard, Tie- 
nen prisa. y esa prisa es hermosa, v en 
ocasioncs es tariibien valiente, pero es 
la prisa de los caballos dcsbocados. 
Creo que les ocurre algo que no consi- 
guen areptar: les aterra la complejidad 
de la vida. La ambiguedad los descom- 
pone. Y se vuelven mesianicos. No sc si 
esa violencia nacida del miedo y la 
bondad, de la urgencia y la compa- 
sion. cs conveniente para cl avance dc 
la psiquiatna: es posiblc que si. Pero se 
que no es siempre conveniente al en- 
fermo. I’oda nuestra cultura se aslixia 
cn una horrible crisis, casi todas las 
institneiones estan podridas de sober- 
bia y vejez, pero hay muchos enfermos 
que no pueden mirar de frente ni a la 
violencia ni a la nada... Ya no sc dc que 
estoy hablando.., Me dan miedo los 
seres que creen, con certidumbre, en la 
■utopia de un mundu sin dolor. £1 
j 22 nacido ha nacido tambien para pdr- 


der, envejecer, rnorir. Con eso no se 
juega. La dependencia, los celos, la 
separation, el terror, son asuntos hu- 
manos. Como miembro de esta especie 
imperfecta y sagrada me defrauda pro- 
fundamente que hay a seres emocio- 
nantes que sienten miedo dr su miedo. 
Me gustana besarles las mejillas, 
ayudarlos a que aprendieran a Uorar 
conmigo... Dame otro cigarrillo». 
Mientras le acercaba a mi amigo otro 
cigarrillo y el encendedor le pregunte 
cuantos anos llevaba sin Uorar. 
«^Anos? Hay varias formas de Uorar. 
La duda es 1 lanto, la paciencia es 
llanto y la humildad cs Uanto». Le pedf 
que no se escondiese, le aclare que yo 
hablaba de lagrimas, y 1c dije que 
algunos de esos psiquiatras cuya velo- 
cidad le daba miedo tal vez podrian, 
precisamente, ayudarlo a Uorar, a la- 
var su dolor con lagrimas reales. Poco 
despues hablabamos de Laing, de 
Cooper, de Bassaglia, de Ddeuze, 
y juntamente de Holderlin, dc Artaud, 
de Beckett, dc Cioran, de Bataille. 
Ernesto me agredia con su serenidad, 
contraponia un moderado cnojo a mi 
veheinencia, me apresabacon su silfcn- 
cio. «...Si. se paso media vida patetica- 
mente esforzado en el elogio de la 
transgresidn y, si no recuerdo mal, cn 
algun sitio lei que acudia cada mahana 
a la oficina a las nueve menos cinco, 
incapaz de arriesgarse a Ilcgar a las 
nueve y cinco... jNo lo desprecio! Yo 
no desprecio a nadie: soy fuerte, estoy 
muy cansado y sigo siendo fuerte: asi 
no se puede despreciar». Le ataje, le 
dije con remota malevolencia que en 
cso estaba de acuerdo con el. Me 
miraba paciente, cauteloso. «Yo tam- 
poco creo en el mundo dc Bataille, en 
el mundo de Artaud, cn el mundo de 
Beckett, en las propuestas de Cioran. 
Vo creo en el placer. Yo creo en la risa 
y en el sol, crco en la mano que toco. 
Creo en mi cuerpo». Y Sara estaba 
lejos, mirandonos, apoyada cn la puer¬ 
ta del comedor, de pie y atenta, minu- 
ciosamente callada. Le difuminaba la 
cara una franja de sombra. Durante 
minutos, nos miramos los tres, cada 
uno a dos y dos a cada uno; Sara, con 


oscuridad; Ernesto, con fatiga; yo, cun 
miedo. Mi amigo se paso la mano por 
los ojos, por la frente, por el cabello. 
Nos miro con una depravada pena y se 
lcvanto de la silla, Hio algunos pasos 
cicgos, volvio a miramos, otro. Hizo 
un gesto con los hombros y con algu¬ 
nos muscuios de su cara, mostrando- 

nos su debilidad, regalandonosla, co- 

rno tranquilizandonos con clla, como 
besandonos con el la: «No hagais cl 
amor en mi casa», dijo. Luego se fuc 
a la calle. Aparecio tras la ventana 
caminando sobre el desierto de una 
acera. Sara se movio hacia el cuartode 
huespedes, mi cuarto. Abrio la puerta. 
Se desnudo con altaneria. Se sento en 
la cam a, mirandomc. Me desnude jun¬ 
to a la puerta y me sente en mis ropas 
sobre el suelo. Estuvimos asi durante 
un tiempo elaslico y frcnctico, un tiem- , 
po cenagoso y cautivo, sin decir nada, 
sin tocarnos. Habfa solo una debil luz 
en la mesitu, sofocada pur la pantalla 
de papel. Su cuerpo se repetia en 
sombra en la pared, l ambien el tnio. 
Sara tenia los pezoneg muy claros. 
Fumabamos sin fin, cada uno de sus 
propios cigarrillos. Unos metros desde 
la puerta hasia la cama, infernalcs, 
deshabitados, ceceantes. Cuando, sin 
levantarme, empecc a anastrarmc ha¬ 
cia clla, se deslizo fuera de la cama, 
rozandoine con las sabanas y el suelo, 
a rastras hacia mi, y nos mordimos, 
Me hundi en su oceano de piel, hacia 
la sombra dc la luz, a la lu/. de la 
sombra, y me empezaron a crecer las 
manos como una voz en un barranco, 
por el que caiamos a la salvacion y al 
desastre. 

Olvidar o llegar al aleph, abolir el 
mundo u ver el parafso en cl centro 
ondulante del orgasmo, desganar un 
musculo de ese cuello de hembra in- 
memorial o rozar el pezon increible dc 
la sabiduria, Uorar por la muerte de 
todas las creencias o sentir a los parie- 
talcs a ran ados por la inimaginable 
sonrisa dei conocimiento, paz total 
o absoluta claudicacion, un aluvion de 
ciudades v sellos dc aduana v aero- 
puertos inutiles y recuerdos msoporta- 
bles cayerido sobre su memoria mal- 
trecha mientras las contracclones de 
tu vagina estimulan y extenuan su 
deseo en una sucesion de aproximaeio- 
nes a la plenitud o a la ignorancia; la 
fiebre de su esperie 5 motivada por la 
infeccion de los calendarios suecsivos 
v por el perfeccionamiento del sadismo 







n la crianza de Etiqueta 
Blanca Campo Viejo, el 
paso del tiempo cs fundamen¬ 
tal. El reposo de este vino en 


barricas bordelesas de ruble, 
le a inhere esas auilidades de 



sabor, aroma, cucrpo y 
color que lo cusringuen. 
Par eso, cuando quiera 
Rioja de Crianza, 
hagalo con reposo, 
sabiendo lo que quiere 
beben uh 
autentico Rioja 
deC irianza como 
Etiqueta Blanca 
Campo Viejo. 


ETIQUE'rA BLANCA 
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y de la ruina, empujando con cl deseo 
fenomenal de horadar la mania; !a 
amenaza de la dimension del espacio, 
la amenaza del sinicsi.ro bubon de io 
desconocido, la amenaza de lo que sc 
conoce, la amenaza de la amenaza. 
empujando desde su pelvis con la aspi¬ 
ration de encontrar una smlesis abso- 
lutamente geojmetrica con la que po- 
der apuntar a ia muerte como se apun- 
la a una victima con una pistola. El 
desahucio o la folicidad. Le era inutd el 
placer sin violencia y la violencia 
transformaba al placer cn algo dos- 
compuestamente humano, alejandolo 
del punto central, en espirales de tem¬ 
poral idad menesterosa. No es esto. 
\'uelve otra vez sobre osos ojos memo- 
rabies sumergidos entre los legamos de 
su propia mirada, vuelve Otra vez so¬ 
bre esa boca que cn algun instance 
esferico le lia sugerido la entrada a la 
caverna de sus antepasados, y com- 
prendc que si sospecha (as bestias 
antediluvianas es solo con la imagina¬ 
tion o la nostalgia. Que pobreza. Sc 
jugaba el esplcndor o la miseria 
y mientras tanto ha empezado a per- 
der la una cosa y la otra; buscaba la 
infancia, la madurez v la agonia enesa 
ingle exultante do crotismo, erecta de 
ambition, fabulosa deritmo. La volvia 
boca aba jo y con la lengua buscaba c! 
instante umbilical de los siglos por la 
nerviosa pie I de Savcolumna vertebral. 
En algun lugar de cste ccro rotundo se 
eneontraba la Atlantida y mas alia del 
desenfreno aguardaba una cordura 
verdadera, unorigen. Pero aqui reina- 
ba todavia el muro de la acotation, la 
parcel del parentesis, la frontera de !a 
posibilidad y su dimension limosnera. 
Respira en un aplazado calderon o en 
aceleradas cor'cheas mientras con el 
olfato del tacto y con las miradas del 
olfato y con cl paladar de las pupilas 
y con los tfmpanos de la lengua busca 
el aleph y la deslumbracion, o la oscu- 
ridad y el fracaso, en esc rcmolino de 
carne viva que se abre unicamente 
como un cuerpo pero no como la verja 
de un destino. Querias ei desahucio 
o la felicidad y adviertes que este 
vertigo no destruye ni tampoco edifica, 
que el placer no te mata ni te renace, 
que la ondulacion de tu precario tran- 
sito pur el bochornosp calendario no se 
quiebra ni sc resume, que el circulo no 
se translorma en punto pero tampoco 
se dcslie. El extasis o la calamidad que 
j 24 rastreas, apenas si llcga a sobresalto. 


Y ahora, con una mano violentamentc 
entretenida cn la suave rotundidad de 
esa cimura y la otra mano aparte, 
agazapada en el espacio, escruta los 
dedos de unos pies, absorto en esta 
tirania de unos limites tras de los 
cualcs la lucidez se mofa. Desde esos 
pies a aquel cabelio, principio y fin de 
su gabinctc de alquimista, el buscaba 
a Eros o vdciferaba a Tanatos \ solo 
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encuentra su racion de placer. Busca¬ 
ba la petrification del espejismo o la 
prueba final de que cl Todo es una 
transfiguration de la nada y unica¬ 
mente encuentra a Tantalo, la gota de 
cotidianidad resbalando desde sus sie- 
nes en forma de sudor. Solo falta que 
alguno de los dos pronuncie una pala- 
bra completa para que de esta 'alcoba 
huya rapida la avemura y entre en ella 
de nuevo la ceniza. Se rnodifica su 
ambicion y rcnuncia a la vez al ccntro 
y al fracaso, conservando unicamente 
una portion de ofuscation y una sonri- 
sa que sabe todo lo que puede saberse 
y nada de lo desconocido, todoaquello 
que no le importa v nada de lo que 
nccesita. Se arroja dentro del oleaje dc 
esa cstatua caliente crigida para con- 
memorar lo huidizo enormc y lo real 
insufitiente, pero ya no con la ambi¬ 
tion de poseer si no con ia esperanza 
modesta dc ent regai. Que al menos 
ella sea dichosa, olvide. Entent es ma- 
nipula, cxcita, provoca, juega, musita, 
acaricia, lame, chupa, la levanta, la 
dobla, la vuclve, muerde con rapidez, 
fuerza ese cuerpo a transformarse to¬ 
tal men te en una espera erogena, lo 
unta, lo mueve, lo penetra y se oculta 
cn el placer ajeno como en un mal revocado 
sepulcro. Y no sabe si entrega. Sabe fjue 
quierc confundir ese cuerpo, fatigarlo 
de semen, contracciones, gemidos, so¬ 
lo para sentirse, al menos, camarada. 
No era posible la desaparicion ni la 
inmortalidad. Sc conforma con regre- 
sar a la interrogation de la espccie. El 
hambre de aquelarrc o de ceremonia 
fue vomitada sin ser satisfecha v al 
atravesar la avemura se encuentra de 
nuevo cn la disminucion, en el tiempo, 
en la alcoba rcconocida: ejerciendo su 
cuerpo. 1 ’cro ahora, entre el olorage- 
nitales y a sudor, entre la placidez 
resignada del cansancio % la rciaja- 
tion, mientras entiende dos tigarrillos 
y adviertc al alargarle uno dc ellos que 
esa hembra esta llorando con una dul- 
zura sobrecogedora y coercitiva, com- 
prende que tampoco ella ha logrado 


olvidar ni saber, quesolamente alcan- 

zo el goce, que esta mar ana dc pregun- 
las ha depositado junto a ellos una 
sucesiva farnilia dc derrotas bajo las 
cualcs se encuentran otra vez libres 
y humanos, como lo eran siempre, 
como habran dc scilo hasta cl fin. Lc 
pone cl cigarrillo entre los labios, mira 
con atolondramiento esas lagrimas 
modestas y cordiales, deja cacr una 
mano entre los peehos aun calientes de 
fervor y tristeza v escucha una voz 
amable que lc dice despacio: tu estas 
loco. Vete de aqui. Y me miraba con 
dulzura. Vete. 

Desnudo, sab a caminar por la casa 
inundada de nochc. No me extrahover 
una luz y entre. No me extrano ver los 
ojos de Ernesto fijos en mi, sin colera 
\ sin una lagrima. Peru verlo llorar, 
gemir, aullar, hubicra sido menos cx- 
tranjero: era su cara un cacto, un 
cardo, un tumulto de ralces sedientas, 
un aleteo dc grietas desorientadas, un 
laberinto de desconsuclo y dc sofoca- 
cibn, «Has vuelto», dijt:, sintiendo co¬ 
mo si mi cuerpo desnudo junto a la 
puerta abierta fuese un sonido enor- 
mc. absurdo, como cl dc un tren caiga- 
do de incomprension y afrenta. Carita- 
tivo, me tendid una manta, en la que 
hunt! i mi piel con una violenta pacien- 
cia. Scnti fttria, no culpa. Una furia 
que nada tenia que ver con el, con ella 
ni conmigo, sino con esa argolla dc 
siglos y dc pasos y de materia humana 
desaforada y tie inteligencia engruda- 
da de panico que nos untaba con un 
limo de eared. Alguien, lleno de odio, 
cerraba cerraduras, aprisa, cn todas 
partes. Algo rcia, con demasiada im- 
punidad. I oda esta orfandad era vil. 
Ambicione voh errne ciego. Mi amigo 
me queria y yo le habia trafdo a su casa 
un insoportablc dolor. «Perd 6 name», 
lc dije, vaciOj enventrnado dc vacio. El 
callaba aplicadameiite 3 con un deses- 
peradn reposo, como si hubiera aba- 
rrotado su run cor con calmantes. Inca- 
paz dc decirle a Ernesto algo que lo 
obligara a perdonarmc o que escimula- 
ra su ira ? retire dc mi piel la manta, sc 
la tend I a mi amigo ’— e J la ncepto eon 
compasiun —, y eche a andar hacia el 
euarto de huespedes, Oaminaba dcs- 
nudo 3 oyendo todavia vagamente la 
saliva del susurro dc Sara, vete de 
aqui, estas loco, un leve cstruendo que 

ahora, por el pasillo, misteriosameote 
me tocaba cl cuerpo, untandolo dc un 
aiTepentimiento cruel > r de unos fone- 
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Receptor T 10 ison. 



en un solo modulo Thomson. 


B l receptor THOMSON ofrece, en un solo moduio, 
un ampllficador THOMSON y un sintonizador 
THOMSON, perfectamente integradosyequilibrados. 
Ll receptor THOMSON es, en si mismo, una fuente 
de sonido com pi eta, capaz de ofrecerle de una 
manera gratuita, la musica que emiten las estaciones 
de radio de Onda Media, Onda Larga y Frecuencia 
Modulada. 

Hay dos tipos de receptores THOMSON: 

El R-2001 y el R*3501, que presentan las 
siguientes caracteristicas tecnicas. 

Elija el que mejor se adapte al resto de su equipo 
HI-FI THOMSON. 

Si quiere obtener mayor informacion envi'enos 
el cupon adjunto o acuda a los mejores 
establecimientos del ramo. 


PARTE AMPLJFICADOR 


Potencia R.M.S. 


R-2001 
2 20 W 


R-3501 
2 x 35 W 


Distorsion armonica ......... 0,3% 

Respuesta 

frecuencias. 20 Hz-20 KHz 

± 1.5 dB 

Relacion serial ruido. 70 dB 

Control graves ... ±10 dB 

Control medios.. — 

Control agudos .. ± 10 dB 

Filtro agudos. — 

Entradas. 1 Tocadiscos 

1 Auxiliar 
1 Magnetofono 
1 Auricular 
4 Recintos 


0 , 2 % 


20 Hz-20 KHz 
± 1,5 dB 
70 dB 
± 10 dB 
+ 6 dB 
± 10 dB 
6 dB oct. 
1 Tocadiscos 
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1 Magnetofono 
1 Auricular 
4 Recintos 
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(25 dB S/R). 

indicadores 

sintom'a. 

Muting F.M.. 


PARTE SINTONIZADOR 
O.M.-O.L.-F.M. O.M.-O.L.-F.M. 


1.5 mV 
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mas de fno. Al llegar a mi cuarto mire 
hacia a bajo* y vi mi sexo s mi vientre, 
mis rodillas. I etna ganas de rein con¬ 
tra alguien. «E.sto cs la culpa. Esto* 
Otra vez>>, me dije 5 midntras cerraba 
la pinna suavemente, Va cn complcto 
silencio, vi la cama. Me extrano verla 
asi* Con desconfianza, con tin poco de 
vago miedOj deduje, para tranquilizar- 
me, que Sara debio de ha her cstirado 
las sfbartas, extcndido la colcha. Todo 
estaba borrado. Ni siquiera quedaba 
humo en el cuarto. Necesite sospechar 
que Sara se sintio culpable y quiso, al 
arrcglar el cuarto, decirme «csto no 
i11 vo q ueocurri r » 3 decir se q u 6 se yo a si 
misma. decirle a Ernesto ^que? Recor- 
daba su pelo largo en medio de una 
pena desflecada por la soberbia. Me 
asome a la ventana abierta y la noche 
me dio en el cuerpo?, lentamente tnal- 
vada. «Siento frio», me dijc con f el id- 
dad, y cerre la ventana. Me descubri 
arrebujado en el centro de un horror 
que ya no podia crecer mas, me deslice 
bajo la sabaila, la manta, la subita 
colcha dorada, v pensc que esas boras ? 
tan I Lunas de feroridad, me habian ya 
liberado dc sufrir el insomnio. 

Me habi'a equivocado, tal ve? me 
habia mentido: cl horror, como siem- 
pre ocurre, solo habia comenzado; lo 
que yo habia supuesio que era su 
Kmitc no era ni siquiera mi Ilmite. lisa 
noche vertiginosa, maciza, era como 
una bestia enorme, de pasos catastrofi- 
cos, y solo habia empezado a andar. 
Primero el ruido dc la puerta, poco 

despucs la luz, me despertaron. Me 

■* 

apoye con un rodo sobre la almohada 
y vi a una Sara que casi no rcconoci. 
Eran sus rasgos. pero petrificados en 
un interminable abandono. Aquel era 
su cuerpo', desnudo —como lo tuve, lo 
of end i, lo adore, lo lami—, pero estaba 
apagado ahora, como si sobre su dcs- 
nudez se hubiera congregado la noche 
extcrminandole su incendio. Mire su 
pubis y pease: esta muerio. Sara me 
escrutaba callada, con una sonrisa 
bamboleante colgando de su boca. Sus 
ojos me mini ban desde tan lcjos y con 
tanta avidez distraida que supe que 
esa mujer habia perdido la razon. Mi¬ 
re emonces el bulto que envoi via en 
una mama, abrazado contra sus pe- 
chos. Reconoci la manta: era la misma 
con que Ernesto me habia tapado el 
Mb y habia intentado miligarme la 
culpa, ( ;Quc liacia Sara —esa Sara — 

* 2fy con esta manta? f Quc llcvaba dentro 


dc cl la? Le pregunte; «?Que cs eso?» 
Con una lentitud casi sonora, como la 
dc las pesadillas, se llevo un dedo 
indice a los labios. Luego, empezo 

a cantar: una camion dc cuua. Mien- 

■ 

tras pensaha que no era posible, que 
nadic enloquece de manera tan termi- 
name en un tiempo tan breve, volvi 
a preguntarle, con col era, con la col era 
que sirve de abeccdario al panico: 
«jQue es eso, Sara, que llevas ahil>> 
Tan dulcemente como habia cantado 
sc stparo de su cancion, me miro con 
ceniza y respondio: «Es nuestro hijo... 
Hcmos tenido un hijo,..», y comenzo 
a cantar de nuevo, con una voz muy 
baja y du Ice, mirandome con esa leja- 
nia que sin embargo me buscaba los 
poros, uno a uno, con maldad displi- 
cente. Quise Llorar para que se callara 
(para que todo fuera un sueno: ese 
rostro de Sara, ese cuerpo desnudo 
e ilegible, ese bulto secrete que aguar- 
daba bajo la manta, esta casa, el viaje, 
todo, todo), y no pude llorar. Suave- 
mente, mirando a una Sara alucinato- 
ria, me deslice dc entre las sabanas 
y muy despacio me acerque hasta la 
loca. Acunaba ese bulto apretado con¬ 
tra su pccho y sonreia. Toque la manta 
con temor, esperando ver algo que 
podia no ser de este mundo. «Es nues¬ 
tro hijo», repitio, con una especie <le 
cansancio formidable en la voz v con 
una sonrisa que ahora, desde muy 
eerca, se hacia tempestuos ament c re- 
mota: « Memos tenido un hijo...» Ella 
misma bused unos pliegues de la man¬ 
ta, hizo un movimiento suave y me 
rnostro la ensangrentada cabcza dc 
Ernesto. 

El grito no logro salir y desde la 
garganta descendio rebotando por mi 
cuerpo, se me hincho en el cstdmago, 
se derranvo hasta mis rodillas y me 
doblo las piernas. Quede miserameme 
sent ado sobre el suelo y note que me 
estaba orinando. Temble no sc por 
cuanto tiempo, sin poder apartar mis 
ojos de esc desafio a mi razon. Note 
que Sara sc sentaba a mi lado. Con 
parsimonia indestructible, como ope¬ 
ra el destino, tomo muv sua\ emente 
mi mandvbula, la hizo girar: para que 
viera la cabcza dc Ernesto: «Hemos* 
tenido un hijo», salmodio, con una 
ternura melancolica: «Miralo... Toda- 
via tiene sangre del parto, pobreci- 
to.y dio un beso eti la frente dc la 
cabcza de mi amigo, con un gesto 
horriblcmente maternal. Consegui de- 


ducir, mientras temblaba, que Ernesto 
habia sido decapitado de forma labo- 
riosa. EL cuello era una mas'a de gru- 
rnos, desgarrones, materia, gotea- 
miemo. En sus ojos abiertos se agaza- 
paba un aseo intolerable c inmortal. 
Supe que queria htiir, que no podria 
moverme. 'i sospeche que si me hubie¬ 
ra levantado, si me hubiera movido, 
Sara tal vcz me hubiese asesinado, 
a mi tambien. 

Pude llorar entonces. l.lna convul¬ 
sion entranable v misericordiosa me 
agito todo cl cuerpo, me trepo a la 
garganta, a la bora, a Ins ojos, y co¬ 
mm cr a gemir, notando con la lengua 
La sabrosa dcrroia de las lagrimas, 
y sintiendo una especie dc compasion 
estereofonica que lamia por igual la 
cabcza de Ernesto, el cuerpo de Sara, 
la asesina^ la extrana, y toda mi memo- 
ria. Sara recito algo que no pude en- 
tendtT, tomo un horde de la manta y lo 
paso por mis mejUlas para enjugar mis 
lagrimas; habia sangre cn la manta 
pero no retire la cara. Asi estuvimos 
mucho tiempo, o algo muy parecidp 
a mucho tiempo. Luego se levanto y se 
apartd dc mi, sal id del cuarto con su 
biilio cn los brazos, cerro suavcniente 
la puerta. 

El uni verso se sento conmigo, y yo 
note una a read a dc gratitud en uiedio 
de mi horror, mientras segum Horan* 
do. Estuve soportando no el rostro de 
mis emociones sino toda su historia 
magica e innombrable. Ideas subitas 
\ sin forma sc me metian en la concien- 

r 

cia como comandos dc ucupacion y alii 
desgranaban fragmentos del pasado, 
untandome cl pensar con engrudo dc 
aiios, embadurnaridome dc insitrmii- 
cancia, de terror y dc alivio. En medio 

dc la furia dc esta dcsgracia pensc que 
habia llegado al fin dol sufrimiento, 
que ahora no podia mas, que ya no 
tendria que lumar ninguna decision, 
que cl destino sc habia compadecido 
de mi acobardado corazon y habia 
resuclto decidir por mi, otorgarme cl 
dcscanso. Tan convencido estaba de 
que cl dolor, la culpa, d miedo habian 
cesado para siiempre, que ya no me 
asusto cl sonido de la puerta del cuarto 
al abrirse de nuevo. (.ion ternura, con 
placidez, con gratiiud, mire lentamcn- 
tc a la puerta. Ernesto me mtraba, 
preocupado, sblicito. Ninguna fiera 
auilo jamas como yo grite en esc ms- 
tante, notando que la especie humana 
me ardia entera en la boca. 
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Siguio. no sc — porque el recuerdo 
en esc punto esta como borracho —, un 
prcmioso remolino de rostros, dc vio- 
lencia, dc gritos y dc manos. Scguf 
griiandc mientras me alejaba de Er¬ 
nesto, quc avanzaba hacia mi. Me 
arrastrc por cl suclo del cuarto, hu- 
yendo, echando baba y ansiando quc 
acabara un aullido para dar paso 
a otro. Cuando mi cuerpo y yo llcgaba- 
mos hasta cl rincon. vi aparecer a Sara 
cn pijania, asustada. A 1 verla, al ver 
que era la otra, la que habia vistoen la 
estacion, la que habia gemido cn mi 
cama, abriendose, como una puerta, 
en la lujuria, algo parecido a mi csto- 
mago empujd mas para gritar mas 
fuerte. Segui gritando cuando los dos 
se accrcaban a mi rincon hablandome 
con un amor quc inuhiplicaba mi es- 
panto. Creo rccordar a Ernesto salicn- 
do rapidamente y regresando con una 
jeringuilla. Crco rccordar a Ernesto 
y Sara combaNendo conmigo, sin ta- 
parme la boca. Creo rccordar a Sara 
abrazada furiosamente a mis rodillas, 
sofocando esa forma de grito quc baja- 
ba pataleando por mi cuerpo. Creo 
rccordar a Ernesto subido sobre mi, 
con las rodillas en mi pedio o mi 
estomago, buscandome un brazo ept- 
Icptico. Ola la respiracion de los ires 
y no sabia cual era la mia. Creo recor- 
dar un pinchazo cn cl brazo y la furia 
de Ernesto dominando mis convulsio- 
nes con un amor feroz, tajante, amena- 
zador en la cara. Euego ya nada puedo 
rccordar hasta el mstantc-en quc me 
despertaron la luz del dia y un susurro 
dc voces cn quc rcconocf a Sara, a Er¬ 
nesto. El fue quien me araririo las 
mejillas diciendome: «No te asustes, es 
que has sonado, no te asustes, tranqui- 
lo... Ha sido un sueno, ha sido un 
sueno todo. Tranquilfzate, hermano, 
ba sido un sueno..,» Me miraban con 
amor, Estaban vivos y me eche 
a llorar. 

La alegria, con clamor silcncioso, 
me tne mojando la conciencia, llevan- 
dolc una luz que inventabael recuerdo 
dc la resurreccion, la inauguration de 
la vida. I na distension caudalosa ein- 
merccida — nadie hay sobre la tierra 
que merezea una paz asf— lleno mis 
neuronas de musica, como si tuvicra 
muv sucia la memoria y una niha la 
estuvicra lavando. Scnti ternura por 
mis manos y por los rostros de mi 
amigo Ernesto y de mi amiga Sara. El 
123 ruido de sus voces me parecio mitolo- 


gico y fraternal, como si durante un 
largo clan de a nos bubieran estado 
contando historias sobre el origen dc ia 
vida. Send una dulce hambre; mien¬ 
tras Sara me aproximaba aliment os de 
uaa bandeja, mientras notaba algo 
emocionantc en mi propia mastica¬ 
tion, mientras oia sus voces y arreba- 
laba en ellas mas sentido que en sus 
palabras, la gratitud, no la desconfian- 
za, me llevp a exigirles que me 
ayudaran a ordenar cl rompccabezas. 
Me acariciaban el cahello y me hrsa- 
ban las mejillas, y me ratificaban con 
blanquisima testarudez que yo habia 
sido torturado por una pesadilla airoz 
que al parecer habia empezadopraeti- 
camente cn la estacion, en el instantc 
en que habia deseado desnudar y tal 
vez castigar a Sara, o tal vez castigar- 
me, o quizas habia empezado en nucs- 
tra larga conversation de sobremesa 
en que tamo eludimos pronunciar la 
palabra culpa. <:Pero entonces Sara 
y yo no habiamos estado abrazados 
desnudos? Minutiosamcnte me expli- 
caron quc no. c Era por eso que yo 
eneontre, en mi vuelta a este cuarto, la 
cama hecha, ningtm rastro de esper- 
rna, ni siquiera olor a tabaco? la 
manta...? c ;Que manta? ^Lo habia so¬ 
nado todo, pues? I ncl use mi deseo al 
ver el cuerpo de esta mujer, dc mi 
subita hermana? Pero entonces es que 
estoy loco... Ernesto reeitaba su carino 
sedante apretandome con fuerza la 
mano entre las suyas: no, no es que yo 
estaba loco, quc quicre deeir loco, 
scncillamente habia sonado, Pero por 
que ese sueno, esc? Ernesto me in vita- 
ba a quc asumiese quc mis nervios 
estaban debiles, que mi pasado estaba 
cicatrizado de desgracias, que mi vida 
tenia en su centra un sobresallo dc 
terror y dc culpa; que tuvicra cl coraje 
dc empezar a sentir amor por la humil- 
dad, que la conquista de la paz tiene su 
propio ritmo, que todo esta sujeto a su 
proceso de maduracion. Que me que- 
nan, que me querian. Crci notar una 
cosa remota que pareefa desconfianza 
al advertir que yo deseaba escuchar 
exactamente las palabras que oia y at 
considerar que yo era un desvalido 
y ellos parecian luertes y sanos y fell-. 
ces. Ernesto cor rigid, cl sentido que yo 
1c estaba dando a la palabra felieidad 
nada tenia quc ver con la conquista de 
algo parecido al sosiego, nada tenia 
que ver con esa construction emotio¬ 
nal y cotidiana en que ambos irabaja- 


ban, con parsimonia, con paciencia 
y mesura, y tambien con dolor. Deud- 
me la verdad: ^en quc memento de la 
vigilia he empezado a claborar la pesa¬ 
dilla? Ernesto sc mostraba calrno, inte- 
ligente: se esforzo en no disimular su 
compasioii. Dcsdc la luz de la mahana 
quc besaba los \ isillos de la ventana 
parecia venir una caricia delicadisima, 
sostemda, primitiva y port ad ora dc: un 
consuelo que sonaba a exactitud y ori¬ 
gen. Ambos sentados en mi cama, sus 
voces tocando mi vida* la bandeja del 
alimento, la angustia convertida en 
una i nofens iva mascara ol vida da en 
algun haul, y sobre todo Ernesto \ i\o: 
tocandqme la (rente, acariciando mis 
mejillas, vivo, con la sonrisa viva, con 
su carino vivo, com pie lame nte viva 
nuestra vieja amistad, viva absoluta- 
mente su bondadosa vida. Y Sara: sin 
esa horrible cara sonambula dc loca; 
afectuosa ahora, y tranquila, y belHsi- 
ma. La dicha, la inyeccion de hacia 
boras, quc sc yo, la paz, el perdon, el 
cansancio, me produjeron sueno, Te 
curaras del todo, ya lo veras. Ten 
COnfianza en la vida aunque no la 
tengas en ti, ni cn mi. Te curaras del 
todo, va lo veras, ten un poco dc fc cn... 
vo oia la voz dc Ernesto mientras 
entraba en el incomprensible salon de 
la inucencia por la puerta del sueno. 

Desperte hacia la media tarde. Una 
brizna dc miedo silbo muv qucdamcn- 
te junto a mi cara mientras buscaba un 
cigarrillo* r ;Fue verdad o fue sueno lo 
quc yo cuento que me paso en la 
cueva? Sentandome en la cama, cl 
recuerdo me trajo todas las piczas dc 
esas boras, y yo no lograba juntarlas* 
\ i el anden, la pareja que me espera- 
ba, la cena > una larga conversation, 
los pec bos y los mi is lens de Sara, la 
cabeza degollada de un hombre. \ i 
una loca, vi una mujer hermosa y sc- 
dienta y oscura, vi otra mujer afectuo¬ 
sa que me daba comida y me besaba la 

mejilia. Vi un Ernesto quc me aproxi¬ 
maba una manta, otro que me clavaba 
las rodillas en el estomago para poner- 
me una inyeccion, otro quc me habia- 
ba de psiquiatria, otro que tocaba con 
amor mis cabellos. Me vi a mi mismo 

empujando mi lingua por la vulva dc 

una mujer, me vi sintiendotne su her¬ 
mano, me vi pensando que era desdi- 
chada, me vi tambien aceptando quc 
era dichosa. \ i este cuadro ensimis- 
mado en la cal a mid ad, lo vi tambien 
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verriginoso de terror, lo vi otra vez al 
caer la tarde, silenciosp, conmigo sa- 
liendo de la cam a, vistiendome con 
lentitud. La sed — quizalascd no fuera 
olra ccjjsa que una cpartada — me 
ayudo a salir de mi cuarto y dirigirme 
al comcdor. La puerta estaba abierta 
y desde la entrcluz del pasillo 01 una 
voz de hombre en la que de inmediato 
reconoci a un Ernesto suavemente co¬ 
le rico. Supe que no entrana en cl 
coinedor sin antes espiar. Desdichado 
y feliiiOj a some unos cemimetrosde mi 
carg por un cost ado de la puerta. 
Ernesto hablaba, sentado en la butaca 
eon una laxitud agria, incomoda, y con 
la mirada concentrada y fatuastica. 
Sara, recastada, casi derramada sobre 
el respaldo del sofa, con la cabeza 
cchada hacia La mica, tenia la cara 
a hi la de lagrimas. Yi la escena com- 
pleta: un hombre sentado que habla, 
una mujer muy hermosa que nada 
tiene que dedr y IIora, una habitacion 
amplificada por la penumbra del alar- 
decer; y alii, tras de la puerta, un trozo 
de cabeza, un ojo, algo tie un hombre 
que espia y que empieza a notar como 
sc desmororian muchas paredes de su 

fe, Como si lodo el universe fucra de 

* 

nieve sin pisar me semi portentosa- 
mente solo al danne cuenta de que Ids 
muslo's de Sara, casuales, antiquisi- 
mos, se abalanzaban sobre mi memo- 
ria desde el asiento del sofa, Un calei- 
doseopio impiadoso — o piadoso tal 
vez— me trajo hasta el lugar amoral 
del recuerdo los pezones de Sara, su 
bora jadeando por mi pubis, mi baba 
endureciendo su perineo y encharcan- 
do su vulva, su pelo milagroso desflc- 
cado sobre sus pcchos, su olor genital 
entrando directamentc en mi nariz, cl 
surro de su espina dorsal en su cintura 
vibratoria, y sus ojos inmensos miran- 
dome mientras se desnudaba con len¬ 
titud y con coraje. Dos, ires minutos 
escuche a traicion. Luego anduve unos 
pasos, «Hc escuchado detras dc la 
puerta», dije, miraudo a un Ernesto 
repentinamcntc abrumado. «A 1 pare* 
cer, en esta rasa poblada por seres 
Immildes, maravillosos y perfectos, es 
pier iso escuchar tras de las puertas 
para sorprender la verdad». 

Sara ni me miro, siguio llorando. 
Note que Ernesto dominaba la ira. 

Por que la acosas?», dije. Ernesto me 
miro meticulosamentc: «Es cierto, si: 

. nada has sonado. Todo ha sido ver- 
130 dad. Excepto cjue estoy vivo, que mi 


cabeza esta sobre mis hombros, nada 
de lo demas iue un sueno. Sara y tu os 
liabeis revuelto en Iacama». Encendio 
un cigarrillo y anadio; |<Quise evitar 
los vertigos, los destrozos, las explosio- 
nes de tu culpa. Por eso te menti. 
\bora lo has oido todo. Ahora volve- 
mos al principio». Fui hasta delt as del 
sofa. Con mi panuelo limpie fas lagri- 
mas dc la cara de Sara. «<rEstas seguro 
de que tienes la cabeza sobre los hom- 
bros? ^Xo te das cuenta todavia de que 
tienes la concicncia obstruida por 
memiras perfectas, que eres tan vtctl- 
ma del terror como yo, como todos?» 
Acaricie la mejilla dc Sara: «Vente 
conmigp. Vamonos dr aqui». Sara ne- 
go con la cabeza. Di pasos por la 
habitacion. Escuche, como desde le- 
jos, la v oz de Ernesto, seca, y al mismo 
tiempo lenta, como intentando pare- 
cer persuasiva y autoritaria. «Cuando 
tu fanatico amor por la verdad —tu 
crees que en cada caso liay solo una 
verdad, insensato, por eso estas enfer- 
mo—, cuando ese mesianismo se te 
apaeiguc v te deje mirar la vida, enten- 
deras por que he tratado de mentirte. 
Hay seres que duermen como nines, 
sin cedcr a la culpa. Hay seres! que sc 
alimentan con la culpa. A ottos, erure 
la culpa se Irs pud re su corazon. Tu 
eres de estosy Quise preservartc de ti», 
Lo agarre de un hombro, con colera: 
« C Y como te preservas tu mismo de tu 
propio terror? c Acosando a una mujer 
porque te ha puesto Ids cuernos con un 
amigo luyo? <rNo te sirve tanta modes- 
tia, tanta screnidad, para no sentirte 
cornudo J » «Sara tiene cuantos aman- 
tes quiere. Ella los necesita. A veces se 
los traigo yo mismo. Ya lo has oido 
cuando nos espiabas. Unicamente He 
he pedido que no remueva la angustia 
de desvalidos como tu». Busque un 
poco dr lastima para haccrlc pregun- 
las. « ( :Y tu desvalimientpj como mili- 
gas tu dcsvalimien to? Rebuscando 
respucstas para todo? iMintiendo? ,:0 
fing iendo serenidad, o fingiendo hu- 
mildad? ^Proporcionando am antes 
a esta pobre mujer para que nunca 
puccia separarse de ti?» Subitamente 
en calma, me respondio: «<:Y que quie- 
res que haga? Ella lo necesita y yo la 
amo». «c l c neeesita a ti?» «Pregiinta-' 
selo a clla». 

Me arrodille junto al cuerpo de Sa¬ 
ra, It* best las rodillas, it levante la 
falda y met! Ia cabeza entre sus nuis- 
los, besandolos, not and o crecer mi 


congoja. Mire su cara llena decansan- 
cio y piedad y gi ite en voz muy baja: 
«^Quc vamos a hacer, Sara, que podv- 
mos hacer Ins tres?» Sara me acaricio 
cl cabello, miro con bondad a mi ami¬ 
go. Pacientemente dijo: «Dcberiamos 
desnudarnos. Deberfamos hacer el 
amor. Lbs tres». Durante minutos an- 
tiguos y extasiados no nos dijimos 

nada. Luego vi que Ernesto se levanto 
dt- la butaca > empezd u desnudarse, 
colocando la ropa en el respaldo del 
silldn. Me incorpore y me desnude. 
Sara nos miro a ambos, con atencion, 
con un fioco de atonita ternura. Des- 
nudo, con los brazos cruzados sobre el 
pecho, Ernesto era una furia encubicr- 
ta cuya paciencia hena. Yo me veia 
raros anos caminando inexorabies 
y bovinos por mi cuerpo desnudo. 
Paso un tiempo deforme, liberrimo, 
sarcastico, alargado v grasieiito, que 
nos succiond la inocencia, \ i que Sara 
se levamaba al fin. Crei estfipidamen- 
tc que st- desnudaria. «Con un pocode 
prisa — dijo— puedo llegar a la esta- 
cion a tiempo de tomar el trrn». Hizo 
una pausa para arruinat nuestras uii- 
radas, para permanecer abominahle- 
mentc inalcanzable al asombro, al 
amor, a la suplica silenciosa: «No di- 
gais nada. Ya es imitib>. Se acercb 
a Ernesto, lo beso cn los labios con 
apacible v rapid a piedad y salio de la 
habitacion, ()fmns sus pasos internan- 

dosc por la casa, luego el silcncio, 
luego sus pasos otra vez, finalmente la 
puerta cerrandose con un sonido crea- 
do por la decision y la calma. \ unos su 

figura cruzar tras cl cristal dc la venta- 
na. Corn Iiasta la ventana, a tiempo de 
verla dusaparecer por la accra con un 
\ iejo bolso de mano que no le amorti- 
guaba su majestad ni su candor. Me 
acerque a mi amigo para pedirle que 
corriera, y vi que se vesua con rnovi- 
miemos rigidos, como si imitara a una 
marioncta. Gamine despacito hasta 
mis ropas, me vestf sin mirar a nada. 

Cuando abrochaba mis gemelos ya 
sabia que el no hablaria, que ni siquie- 
ra me abrazarfa al dfa siguiente euan- 
do bajase con mi maleta en una mano, 
me acercase a su espalda, esperase en 
silcncio inutilmcnte unos ins tan res, sa- 
liese Iiasta la puerta, cerrase > echasc 
a caminar hacia fa estacion pavorosa, 
dispuesto a resignarme a no buscar 
jamas ilusiones contra cl dolor. 





Puede dejarme el recado, Sra. Martinez- 1 Sit marida esta muy ocupado en este momenta , 
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(viene de pdg. 90) 


«Se presento coma el secretario de Soraya y me advirtio que en 
ningun caso dehia tocar a la princesa» 


tonces la cara dc estupor dc la chica 
cuando la invite a cenan No le habia 
ocurrido nunca cn su vida. 

Soraya, Antonioni , Bolognini ... 

Un dla me llama por telefono Mau¬ 
ra Bologninij al que yo conocia vaga- 
mente. Me invito a almorzar, En el 
curso de este encucntro me hablo de 
un proyecto de Dinode Laurent is para 
producir una pelicula cuyo personaje 
principal era Soraya, Vo habia conoci- 
do a Soraya anos antes y lo que mas me 
habia Uamado la atencion de esta po¬ 
bre major —y digo pobre mujer porque 
lo es~ era que represent aba el prototi- 
po de la timidez, Cuando te habia, 
baja la cabcza, no te mira. Es una 
enferma de timidez, Cuando me dije- 
ron que el la iba a actuar en una pelicu¬ 
la, me quede espantado. Dino de Lau¬ 
rent is jugaba fuerte con este proyecto 
porque ella era un personaje mitico, 
alguien que estaba en toda la prehsa 
del comzdn de Europa, pero como 
actriz habia que ver In que podia dar 
de si. La pelicula sc llamaba Tre visi 
(Los tics rostros) o algo asL Es decir, 
quo,- para complicar mas c) asunto, 
Soraya tenia que representar cl papel 
de ties mujeres distintas. Mas tardc, 
Sofia Loren me decia que dla no hu- 
bicra aceptado aquel papel de ties 
personajes distiiuos que solo podia 
hacer una Bette Davis por lo mcnos. 
Era un filme con ires sketches -y uno lo 
hacia Antonioni, cl otro Mauro Bolog- 
nini \ no recuerdo quicn era cl tercero. 
F.sa senora — Soraya - tenia que tra- 
bajar con gente de la categoria de 
Alberto Sordi. En el sketch de Bolognini 
estaba el monstrup ingles Richard Ha¬ 
rris, uno dc los mejores actores del 
mundo. 

Mauro me invito a asistir al ptovvno 
que iban a hacerle a Soraya al dia 
siguiente porque, conocicndola, ello le 
infundiria confianza. Soraya Ucgo con 
Maximilian Schell, h ermano de Maria 
y actor en esa pelicula y que, sabre 
todo, entonces era el amante de esa 
senora. Fue algo e$pantoso. SerUada 
en una silla frente a los focos y a la 
camara, se encontro ante et director 
Antonioni y su ayudante, Indovina, 
que despues fue el gran amor dc Sora¬ 
ya durante dos anos y que se mato al 
cabo de un tiempo en un accidente de 
132 avion. 


Antonioni, que era un director muy 
Sseco, decla a Soraya: 

— Adesso, guurdi a sinistra ... Adesso , 
a desl ra .,. 

— Che meravigha! (die hrava! — decian 
los tecnicos adulandola con cierto ca- 
chondeo. 

Cuando despues nos encontramos 
en la cafeteria y comen tamos que la 
pobre era totalmeiHe incapaz de rno- 
verse, todos aquel los goICos, incluido 
Sordi, decian: 

"Que mas da, ja nosotros nos pa¬ 
gan para hacer el sketch! 

La pelicula fuc cl desastre del siglo. 
Yo hacia el papel dc marido de Soraya 
y esta conocia a Richard Harris y caia 
en sus brazes y se eonvertla en su 
amante. Vo era un marido muy civili- 
zado, muy anglosajon, que esperaba 
que un dia u otro aquel la aventura de 
mi mujer terminase. Fd sketch era muy 
bueno. Mauro me pidio tin dia que 
hegase a las 10,30, aunque a los demas 
los habia citarfo a las 9. En Italia hay 
vm curioso sistema de trabajo en el 
cine. Llcgan muy Carrie. y a las 12 
o 12,30 hay un sen or que dice: «Es la 
bora de comei\» I pdo el mundo so va 
y cl rodaje empieza de ver dad a las 
cinco de la tarde y dura hasta las 
cuatro de la madrugada porque alii no 
hay las historias de sindicatos que 
habia en Francia con limitaeiones de 
horas de rodaje. Trabajan a su aire 
y creo que tienen razon. 

Cuando Ilegue a las 10,30, me en- 
oontre con una Soraya jy su secreta- 
ria) ifuriosa porque la habian citado 
a las 9 dc la manana y ni siqultra 
estaba a esa libra cl portero del estu- 
dio, con lo que ella tuvo que aguardar 
cn su «Mercedes» climatizado hasta 
que abriesen hora y media mas tarde. 
Estaba hecha un tigre. 

Esa manana, cuando llegue, me en- 
contre con un Individuo que me espe¬ 
raba, Era el clasico Icvantino, pelo 
negro rizadito y lustroso* Me pregun to 
si era yo el que tenia que hacer cl papel 
de rnarido de la princesa, y cuando 
respond! afirmativamente, sc presen to 
como el secretario particular de Sora¬ 
ya y me advirtio de que en ningun caso 
debla tocar a la princes a. Me quede 
muy extranado porque segun el guion 
t e n ia que a b razar la ton t i n u a men te. 
No quise discutir con pi individuo 
y penctrp en il estudio, donde me fui 


direi tami nte a Mauro Bolognini para 
explicarle el incidents. 

— Es cierto — dijo Mauro - . Ha 11c- 
gado una orden dearriba, del mismisi- 
mo Dino de Laurentis, diciendo que el 
guion es el guion, pero que a aquel la 
senora no habia que tocarla. 

Descubrimos despues quo ella reci- 
bia una mensualidad importante del 
Sha y cuando este descubrio que iba 
a hacer la pelicula, el contra to esLaba 
ya firrnado, pero cso no impidio que se 
organizasc la dc Dios es Cristo. Como 
iinica solucion se opto por aceptar la 
clausula de que no la tocascmos ni su 
«amame», Richard Harris, ni yo, que 
era su «marido». No cs facil imaginar 
lo que es hacer un sketch como este sin 
tocarla. I oda la pelicula fue grotcsca. 
Desde una punta de la habitacion vr> 
gntaba a mi «mu|er»: «jTe amo!», 
\ dla gritaba desde el ntro extremo: 
«j\ yo tambien!» F.ra de risa. Cuando 
sallo, lue un x^erdadero desastre. 

Hay que scnalar que Richard Ha¬ 
rris era -como su com pat riot a Vanes¬ 
sa Redgrave— un contestatario, un 
acior dr izquierdas y rjite verselas con 
una autentica princesa era objeto dc 
escarnio. Cuando dla llegd por prime- 

ra vez al plato, los obreros y tecnicos la 
Hamaban a 1 g u n os « i naj c stad» otnis 
«pnncipessQ » ? ptros altera peroal tercet 
dla Ue rodaje, los gmos tjue se escu« 
chaban eran: « Soraya! Vieni qua! ... So ra - 
ya , guar da a deslra! Soraya.., » 5 etc. 

Esa pelicula no pudo salir jamas de 
Roma. Sol o se vend id a Espana, donde 
aguan 16 una sernana u scmana 

y media. 

France- Dimanche man do a Roma un 
enviado especial que tambien trabaja- 
ba en Marie-Claire, con cuyas creden- 
ciales se presentoame mi en el estudio. 
A la semana siguiente me llamaron 
unos amigos desde Paris y me dijeron 
que en la primera pagina de France-Di- 
manche se decia: «jSoraya ha encontra- 
do su gran ainor!» Habia dos foios, 
una de Soraya y otra mi a', convenien- 
temente elegidas y colocadas de forma 
que, aun siendo fotos diferentes, nos 
mirasemos, todo ello corroborado por 
el ladillo, que decia; «|Va no dejan dc 
mirarse!» Luego se publicaban cn cl 
articulo dos carlas, una de mi padre 
diciendome quo me prohibia que me 
casase con una actriz de cine v otra del 

■i 

padre rie Soraya, que pedla a esta que 
no sc casase con un cristiano. Nunca 
nos hablamos ni cinco minuios 

solos. Ella tenia su amante oliclal > no 
me necesitaba para nada. Soraya ha¬ 
bia firmado un contrato para tres pcll- 
culas y hubo que indemnizarla por las 
dos, que nunca se realizaron debido al 
fiasco de la primera. 



































Hemos cambiado las normas de precision en el nuindoy nuestro compromise continua. 

Un senor reloj para senora. 


Nuevo neloj digital Seiko 

con alarma-despertador. 

Un reloj femenino, elegante, precise), 
practice). Con indication de horas, minutos 
y segundos. Dia y mes. 

Y con alarma-despertador para avisarle 


a la hora y minuto que listed programe. 
Todo un reloj para toda una mujer. 
Como usted, jx>r ejempio. CQ 
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Fellini 

Un dfa, mi amigo Federico Fellini 
me invito a almorzar en su casa. Alii 
conoci a su esposa, Oiulietta Masina. 

Fellini estaba en su asiento como 
derrumbado, que es como se sienta 
Siempre. Como es muy grande y gor- 
clo, esta permanentemente como can- 
sado, jad canto: pa rote una inmerisa 
mole desamparada. Orson \\dies sc le 
parece mucho en este aspecto. Federi¬ 
co tenia un codo en la mesaj la cabeza 
apoyada en la mano, la mirada fija en 
el infinite y silboteaba mientras clla 
seguia hablando dc sus espaguetis, 
Fellini era el vivo retrato del aburri- 
miento ? del qtie ha escuchado cientos 
de veers una misma nionserga, Yo nie 
scntia incomoddj porque me ha bra 
invitado a comer a su casa y no me 

J 

dirigfa la palabra. Era como si no 
existieramos ni ella ni yo. Tine que 
aprowchar una pausa de Giulietta 
mientras bebia agua para preguntarle: 

— £Y que pelicula hace aliora? 

— Lo de siempre — respondio e!!a — ; 

f Tago de puta. Estos imbeciles produc- 
tores italianos no tienen imagination. 
Desde que bice dc puta en Las no dies de 
Cabiria, solo me ofrecen papeles de 
puta. 

Lo deefa en tono furioso porque es 
una mujer sin sentido del humor. 

- Y ademas — prosiguio— todo es 
fatso porque si yo tuviese que liacer de 
puta en la realidad y bajase a la calle, 
nadie me dan'a una lira. 

Entonces, Fellini, que parecia au- 
setue pero no lo estaba, dijo: 

—Ma si, car a, ma si. t'na lira si. 
Despues de la cena pasamos a! salon 
nuevamente para tomar el cafe en 
unas tacitas que, segun elta, las habfa 
adqumdo con muchas dificultades no 
sc donde. Finalmente, v cuando Giu- 
lietta se vohia a enzarzar en otra 
conversation del tipo de la de los 
espaguetis pero sobre tacitas de cafe, 
Federico dijo: 

— Bueno, Jose, que nos esperan. 

\ o no sabfa que nos estuviese espe¬ 
ran do alguien, pero comprcndia que cl 
quena cortar la conversation y largar- 
se. Cuando estabamos en el umbra! de 
ta puerta, ella pregunto solieita: 

— Quando tomerai, caro? 

— Come setup re — respondio el con a ire 
a pesac 111 m b rad o. 

— La so 7 lo so —soltaba clla con idem 
lira resignation. 

Vivian juntos, pero se odiaban y $e 
hadan una guerra a muerte todas las 
boras que esta ban juntos. 

Aquella rioche nos fuimos a pasear 
por la plaza dc San Pedro. Estuvimos 
cam in an do hasta las scis dc la maha- 
134 na. Fellini me lievo por toda Roma. Es 


un recuerdo inolvidable, Me lievo a 16s 
rincones me nos conocidos de la capi¬ 
tal. Por ejemplo, a una taberna que se 
Ilamaba xQui non si pud morire ». (Aqui 
no sc puede morir), en la Via Appia 
Antica, Alii todo el mundo lo conocia. 
Nos sen tamos en una salita y pidio 
vino dc BaroiOj un tin to bastante espe- 
so que cosechaban en una vina que 
habfa detras de la casa y del que solo se 
hacian unas botellas al ano, de las que 
siempre le reservaban a el unas cuan- 
tas. De all i me lievo a ver la puerta dr 
una iglesia y luego a un antiguo bur del 
donde cl habia hecho algunos pianos 
de su pelicula Roma . 

Estuvimos hasta las scis y realmcnte 
el tiempo paso vnlando porque Fellini 
es un hombre de enorme cultura y co- 
noce Roma como nadir, en sus mrno- 
rcs detalles y sus rincones mas rscon- 
didos. 

A Fellini le han dfrecido mil voces 
irse a hacer pcliculas a Estadcis Uni- 
dos, pero el considcra que esta perdido 
fuera de su Roma. C-reo que tiene 
razon, 

Hasta quince dias despues no volvi 
a tener noticias suyas. En esa ocas ion 
me telefoneo a las seis de la rnahana 
y me invito a desayunar. Me recogio 
en su «Jaguar». Fellini conduciendo es 
un peligro, porque lo hace hablando, 
gesticulando y mirando. Los italianos 
conducen muy bien, pero tienen ten- 
dencia a distraerse mucho. 

Fuimos a casa de una amiga suya, 
en cl barrio donde se halla la piazza dei 
Pdpolo. \ o estaba extranado de que 
alguien cstuviese dispuesto a darnos el 
desayuno a la v s sicte de la manana, 
pero con Fellini hay que esperarlo 
todo. Llegamqs a lo que los italianos 
Darn an un palazzo, pero que es un 
cnorme cascron antiguo. Subimos cin- 
co o scis pis os a pie, porque no habia 
ascensor, por una esealera mas bien 
cochambrosa. Nos abrio una oriadita. 
El interior del apartanicnto si que era 
fellinesco. Enemies salones y en uno 
de ellos nos con tempi a ban unas mune- 
cas de porcelana de tamano natural. 
Despues de cruzar ties o cuatro salo¬ 
nes sign i end o a la criada y sin la men or 
explication por parte dc Fellini sobre 
donde estabamos, o lo que haciamos 
allf, nos detuvimos ante una puerta. 
Tras unos golpecitos, una v^oz femeni- 
na nos permit 16 entrar. Era un inrnen- 
so dormitorio con una enorme cama de 
dosel. Allf, en la cama, habia una 
mujer que debfa de tener entrecuaren- 
ta y cuarenta y cinco ahos, lo que los 
romanos Hainan «una bella tar dona 
Era una mujer de piel blanquisima 
y con un hermoso pelo negro que le 
caia per los hombros. EsOiba pcrfccta- 


mente arreglada y obvi&mente nos es- 
peraba. Las sabanas eran preciosas 
y con gran lujo de encajc lazos. 
Fetiini me presenta, diciendo simple- 
mcnir: «Estt cs Jo se.» Federico st 

sienta en la cama y me hace una sen a 
para que liaga lo mis mo. Delaine de 
esa senora, que estaba recostaqa cn 
sus almohadones, habia una cnoruw 
mesa de las que se utihzan precisa- 
mente para desayunarse en la cama, 
con un servicio de plata prccioso y all- 
mentos como si estuvicse esperando 
a quince invitados. 

Mientras nos desaymiabamos, Fe- 
Ili ni no dect'a palabra. Ella, por su 
pane, me hablaba de banalidades so- 
brr rl cafe: que si era mas fiierlc que en 
Francia, que si e! cafe brasiieno, que si 
el colombiano. Xos tiramo's casi una 
bora en esa tension qur produefan 
tanro los silcncios de Fellini como la 
situacion dc estar sentado en la cama 
de una senpra de la que no sabfa nada 
y en un decorado casi dc pelicula de 
Federico. FinaJmente, Fellini mira el 
reloj y scnicncia que nos tenemos que 
marchar. Besa muy castamente ta 
frente de la senora, yo besu su mano 
y nos marchamos. Cruzamos la in- 
mensa esiancia v, cuando Uegamos 
a la puerta, Fellini se vuelve y dice: 

— Cara, moslramdo. 

Esa senora coge la enorme mesa, la 
echa a un laclo, abre las sabanas, se 
vuelve, alza su camisdh y nos descubre 
urio de los culos mas bonitos que be 
vistn en mi vida. Era enorme, pero 
bianco y icrso. Fellini sc quedo coji- 
icmplandolo con su dedo pulgar entre 
los divines, durante unos minutos que 
me parecierori una elernidad. Final- 
men tc solid un «giazie t cara, a domani» 
y nos marchamos. 

Mientras, cruzamos los salones, ba- 
jamos la esealera de la casa y Uegamos 
al coche. Yu esperaba una explicadon, 
algo que me sirviese de referencia a sus 
motivaciones. Nada. Ni una palabra. 

— Una giornata senza quel culo e una 
gwrnata senza sole. — Y anadio a religion 
seguido—: ^Donde te dejo? 

Nunca inas me hizo cl menor co- 
mentario sobre el asunto de la senora 

y su culu. Despucs me enure, por una 

actriz que trabajo mucho con el, de 

que a Federico le gustan mucho los 
culos de las senoras. 

En lo que sc refiere a la dama del 
desayuno, hay veces que acude todos 

los dias a verla, oiras una vez por 
semana, pero nunca liaee nada con 
ella. Se limita a esa coniemplavion de 
esteta que, segun parece, le basta, ya 
que nunca le pone una mano ericima. 
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N o hay mas remedio que acep- 
tar Id: la moda lmpone sus dic- 
tados y marca, de un modo 
p r a c 11 came 11 te co tic I uy ente e i na pela - 
ble, los signos que caracterizan a cada 
epoca. ^Quc se nos avecina ahora? 

Puts bien, todo parece indicar que 
estamos ante la inminencia de una 
uleada de roman ticismo. Un romanti- 
cismo que se esta ya manifestando en 
la production cinematografica y que 
se deja entrever, asimismo, en los se¬ 
riates televisivos* 

Paralelamente, se advierte otra imi¬ 
tation cn cl campo de las artes plasti- 
eas: el abstracto y sus dc r i vac i ones 
tiende a scr sustituido por el figurati- 
vismo, lo que no viene a sign!hear 
ningun descubrimiento ni s tampoco, 
nin gun retroccso. SimpIcmente que se 
abandonan unos planteamicntos iriarnente rationales, para 
volver a una recreation de la realidad en la que priva la 
scnsibilidad del artista. 

So hara falta deeir que cstos cambios, s i gn Ifica lives 
e importantes cambios, no se prqducen dc an modo espon- 
taneo o caprichoso si no que guardan una relation, mas 
u menus estrecha, con otros aspectos que coinciden cn dicho 
memento en el mismo cuerpo sociaL Kntre olios destacarv 
por su importancia cl factor economico y el politico, 
tambien mtimamentc ligados entre su 

Reparcse en que estamos ahora en un perlodo de prolon- 
gada y persistence crisis economica, que se deja sentir con 
parecida intensidad en la mayor parte de los paises Occiden¬ 
ts tes. ^ a I pro pin tiempo, scran pocos los que pongan en 
duda que estamos cn una situation marcada por una cierta 
psicosis dp terror, que esta aflorando un panico no del todo 
determinado pero que ticne algo que ver con la posibilidad 
de una 1 ercera Guerra Mondial, con los negros auguries 
que presagian los ecologisias y tambien con la hecatom- 
be cdsmica que algunos, y no pretisamente unos catastro- 
fistas ignorantes, vaticinan con una precision casi mate- 
mat ica... 

Por lo antcdicho o por otros motives, el case e$ que hay 
una conciencia generalizada de inseguridad: desde el miedo 
que tienen algunos a salir por la noche en las grandes 
ciudades, hasta el temor a que dentro de unos a nos la 
ingestion dc marisco o dc un buen vino de reserva este 
limitada a los jeques arabes... 

En consecucncia, podriamos cpnvemr en que nos hall a 
mos ante una realidad, la tangible realidad cotidiana, que 
no resulta muy apeteciblc, ^Que haccr? Pues bien facil; huir 
de el la. I na evasion puede consistir en centrar la atencion 
en la bfisqueda dc lo desconocido, cn los misterios del 
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espaciq o las multiples posibilidades 
del mundo extrascnsorial. 

Y ahi tenemosesa interminable lista 
de peliculas, auienticas superproduc- 
clones, que nos hablan dr las «guerras 
de las galaxia$» o dr unos hipoteticos 
<cencuentros en la tercera fasc».„ A es¬ 
te respect o valdra la pena record a r que 
Lino de los momentos culminantes del 
genero dr ia ciencia-ficcion fue preci* 
samentc end penodo inmedjatamente 
anterior a la Segunda Guerra Muh- 
dial, euando aun scguian siritiendose 
los elect os de la gran deprrsion econo- 
mica de 1929. 

El instinto de los produclores cine¬ 
ma tograficos, de probada competent 
cia para captar lo que rl publico quiere 
consumir, ha visto claraxnente que 
otra evasion de la realidad consiste cn 
sublunar rsa mtsma realidad. \ el retorno al romanticismo 
es una de las mejores soluciones: la tematica huye de lo 
descarnado y opt a por atacar la fibra sensible del especta- 
dor; los perspnajes se caracterizan por sus reacciones 
caballerescas, que poco tienen que ver con lo que esta 
sucediendo en la calle... 

A parte de que una pel feu la comb Kramer contra Kramer 
hay a conseguido bas tames Oscar y este convirtiendose en 
uno dc los cxitos taquilleros dc la temporada, con tamos con 
mas ejemplos para avalar esta irsis. (’itaremos dos, La calle 
del adios y } anquis, porqur ambas pelfculas presentan conco- 
mitancias, aparte de su manificsto sentimenialismo: la 
historia dr amor se desarrolla en rl transcurso de la guerra 
y lo curioso es que cl elemento belico aparece como mera 
anccdota, sin la mas minima alusion a los devas tad ores 
efectos que eiurana. Incluso parece que la guerra sea un 
factor quo potencic aun mas el drama pasional de los 
protagonistas^* 

En el terreno musical podriamos deeir otro tamo. Mien- 
tras los vaticinadores de modas nos advierten que ha 
llegado, \a a llegar. el momento del tango, podemos 
observar el renovado exito que estan teniendo los boleros, 
incluso en las di scot eras. Earn bien podemos fi jar nos en la 
tonica que presidio el ultimo Festival de Eurovision o las 
mismas caracteristicas de la cancion vencedora, una bala- 
da. O tambien puede servirnos de punto de referenda el 
exito que esta teniendo, a nivel mundiab el estilo de Julio 
Iglesias, con esas canciones tan melosas... 

Asf que ya lo sabe, Aun esta a tiempo de adelantarse a los 
acontecimientos. En primer lugar, hay que cambiar dc 
tactica: desempolve las rimas d(^ Becquer, acuda solfcito 
a ta cita con su amada, sin olvidar la adecuada flor, 
y sueltele un enfervorizado «poesfa eres tu»... 
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Determfnadas labores requieren 
la atencion de manos ex pert as 
que sepan y entiendan. 

Son labores que, como en 
“Tres Equfs”, desprenden calidad, 
desde la eleccion de la materia 


prim a, hasta ser motivo de deleite 
para los sentidos. 

“Tres Equis" cumple, con su 
sabor negro, e! compromiso deser 
el resultado de la mas cuidada 
labor de calidad. 
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D csdc cl lanzamiento del primer 
Sputnik ruso hasta la llegada de 
los astronautas americanos del 
proyecto Apolo a la Luna y cn todo cl 
dcsanollo posterior de la Astronauti¬ 
cs, se notaba la ausencia dc Europa. 

Es cierto que algunos palses del Viejo 
(lontifiente han coiocado en orbita 

.. .4 

satelites dc disefio nativo, ya hayasido 
mediante cohetes propios o gracias 
a los buenos oficios dc las dos superpo- 
tencias espaciales, los EE.UU. y la 
URSS, pero cl hecho de que no existie- 
se un programs propiamente europeo 
dc investigation cspacial no dejaba dc 
ser humillante para el continente que 
ylo naccr a casi todos los grandes 

descubridores. 

Naturalmente, eslo era algo que no 
se les escapaba a Ins responsables de la 
investigation cientifica curopca. Lo 
que es mas, hace ya quince anos los 
expertos dicron la alarma: a menos de que el Viejo Conti- 
nrnte lograse tomar el tren de la exploracion espacial antes 
dc que terminase la decada de los seicnta, no iba a ser 
posible para Europa aprovecharse del negocio del espacio 
que se suponia que iba a surgir en los ochenta, cuando 
bubiera una fuerte demanda de ingenios comerciales para 
tareas tan diferentes coino las de comunicacion, rncteorolo- 
gia, investigarion de recursos naturales, navegacion, etc. 

Ln poeo mas y a Europa se le escapa cl tren: la emidad 
Constitliida para lograr poner al continente en el club 
espacial, la Agencia Espacial Europea, solo logro colocar en 
orbita su primer satelite siete dfas antes dr que terminase la 
decada, la vfspera de Navidad de 1979. Esc dfa, desdc la 
base dc lanzamiento de Kourou, en la Guayana francesa, 
era lanzado un coliete Ariane que elevo un satelite deprueba 
en la printers derrtostracion de que la tecnologfa europea, si 
birn con retraso, podia lograr hazanas semejantes a la rusa 
o americana. 

Este exito se ha debido a un esfuerzo sin precedentes 
y ‘'l una cooperation poco comiin a nivel interestatal: 
cuarenta y ocho bancos, empresas aeroespacialcs y firmas 
de electronics han firmado la constitution de un consorcio 
denominado Ariane/cspacio, dedicado a la exploracion de 

las posibilldades comerciales de mas alia de la atmosfera 
planetaria. 

Coil un apovo de mas dc mil ochocientos millones de 
pesetas, reunidos por die?, paiscs de Europa, entre los que sc 
encuentra Espana, el nuevo consorcio se dedicat'd a la 
construction de los-cohetes Ariane que necesitara la Agenda 
Espacial Europea para sus lanzamientos, asi como a la 
comercializacion de un servicio de puesta en orbita dc 



satelites comerciales, con la intention 
de hacerse con una parte sustanciosa 
del mercado dc esc tipo dc artefactos. 

Un mercado que, segun las previsio- 
nes de los tecnicos, puede llegar a ser 
realmente lucrative, dado que se espe- 
ra que, entre los anos 1982 y 1990, las 
naciones dell in undo libre pongan en 
orbita no menos de dosciento.s satelites 
comerciales y dcntificos. V suponien- 
do que la NASA norteameneana sc 
haga con la mitad de los lanzamientos, 
cl consorcio europeo aun podria optar 
a mas dc un centenar dc puestas en 
orbita. 

Considerando los prccios que pro- 
yecta cobrar Ariane/espacio, dos mil 
doscientos millones de pesetas por un 
satelite pequeno, dos mil sctecientos 
por uno grande y un precio «cconomi- 
co» consistente en mil cuatrocientos 
millones de pesetas por un lanzamien¬ 
to dc dos satelites en el mismo coliete. queda claro que un 
centenar de negocios a estos prccios puede llegar a producir 
una cilra fantastica, muy apropiada a las alturas en que se 
mueve el consorcio. 

En cualquicr caso, aunque no se lograse un exito tan 
sonado, lo cicrto es que el solo hecho de que se haya 
const!tuido la Ariane/espacio ya es, cn si mismo. un 
verdadero triunfo para cl \ iejo Continente. Hace tan solo 
una decada hubiera resultado totalmente inimaginable una 
colaboracion a este nivel multinacional. 

Los intentos de cooperacion efectuados hace unos anos 
entre diversos pavses de Europa para la construction en 
comun deav’iones, tanques, etc., se saldaron casi siempreen 
fracasos o resultaron antieconomieps a causa de una infla- 
cioti de los costos, cast siempre debido a los celos entre las 
empresas cooperantes y la incomprension de las burocra- 
cias cstatales. Afortunadamentc, los escollos han sido 
dos en csta ocasion. 

1 ras el exito del lanzamiento del pasado 24 dc diciembre, 
el consorcio planea efectuar ires nuevos vuelos tie prueba 
del cohete .1 riant y, si nosurgen problemas graves, Ariane/ 
espacio procedera a la construction de una primera serie de 
treinta rohcies, ordenados por los gobiernos curopcos y dc 
otras naciones que piensan colocar en orbita sus satelites 
con esos vehiculos. 

(-omo consecuencia tie lo dicho, sc desprende que el cielo 
— \ no estamos haciendo un juego de palabras— es cl limite 
al que puede llegar este negocio europeo de avanzadilla 
tecnologica. 't esto viene a demostrar que, aun, el Viejo 
Continente puede desafiar a las superpotencias... cua ndo 
actiia coordiliadamente. 
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Al publicar por primera vez esta foto hace unos anos tuvimos que "pintarle” un bikini. Pero la evolucion de las costumbres 
nos permite mostrarle tal como era el original. 

Entonces se trataba de expticar que las pelfculas FUJI no solo demuestran su gran calidad v rapidez en fotos con poca 
iluminacion, sino que a plena luz del sol ofrecen unos colores y un detalle sorprendentes. Hoy, con la FUJICOLOR 400, 
la 1 a pelfcuia extrar^pida del mundo, podemos seguir afirmando 10 mismo: para fotos excelentes, con mucha o poca luz, 
nadamejorque FUJICOLOR. 
iRecuerdelo! La proxima vez pida FUJICOLOR. 

Y no tema utilizar la 400 ASA, Por algo la avanzada tecnologia japonesa de FUJI FILM, ademas de fabricarla por primera 
vez en el mundo, logro una calidad que asombro entonces y convence 


ahora a profesionales y aficionados de todos los pai'ses. 

Hallara Vd. cargas de FUJI 400 para cualquier clase de camaras: 
tipo 6x9, 35 mm., instamatic y pocket. 

Al comprarla pida el librito "Guta FUJI para hacer mejores fotos". 

0 escriba para que se !o envfen gratis, a I representante exclusivo de 
FUJI FILM en Espana: 

MAMPEL ASENS, S.A. - Aragon, 180- BARCELONA-11 - Avda. de America, 37 - MADRID-2 














C i uando uno se pone al volante del Porsche 928 
tlene la impresion de que, mas que conducir un 
' coche esta pilotando un avion. Con una carroceria 
de esqueleto de acero y plancha de aluminio y un motor 
en el que este metal ligero ha sido tambien utilizado con 
profusion, el 928 puede ser adquirido con cambio de 
marchas manual o automatico -este ultimo casi exigido 


por los estadounidenses— y disfruta de un interior tan 
ancho y con tanta capacidad, que casi no parece el de un 
coche deportivo. Un deportivo que se pone a 110 km/h. 
en prtmera y a algo mas de 170 en segunda... pero que. 
naturalmente, traga gasolina al ritmo de 20 litros cada 
100 km. E( espacio en el maletero es muy reducido, pero 
suficiente para playboys. 
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EL ENCANTO IDE LO INUTIL 


Reloj de madera de nogal, de 
un palmo de alto, que marca 
el tiempo mediante el 
movimiento, el equilibrio y la 
gravedad, Se coloca la base 
perfectamente plana, se 
situan las bolas niqueladas, 
se pone el reloj en marcha... 
y a ver como corre el tiempo. 
Lo fabrica Idle Tyme y vale, 
en los Estados Unidos, unas 
17.000. Porcierto, lahora 
que marca aqui es las 10,44. 




Adorno muy adecuado para 
exploradores; un compas/reloj desol 
en bronce, de nombre Noah’s 
Navigator, que uno puede llevar a) 
cueflo tanto en la discoteca como en 
la travesia del Sahara. Cuesta unas 
140 1.300 pesetas. 


Microscopio portatil con luz 
incorporada, de 30 aumentos, que 
dispone de un sistema de enfocado 
facil para una vision ultraclara. Lo 
fabrica lacasa Panasonic y vale, en 
ios Estados Unidos, unas 1.200. 
Como el resto, aun no se imports 

a Espaha. 





Para los amantes 
de ios ambientes 
abiertosque han 
de estar en la 
ciudad, existe una 
solucion al 
menosauditiva- 
para dejar volar la 
imaginacion; es el 
Marsona 1200, un 
acondicionador 
acustico que crea 
el sonido de la 
lluvia y de las olas 
del mar. Lo fabrica 
Marpacy su 
precio, siempreen 
yanquilandia, es 
de unas 8.000. 
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1 Yusu de ccrveza dtr cristal. Ptas. 30t> (AD HOC). 2 - Bote crista! 
coriservas. Ptas. 475. (AD HOC-ALARIA). 3 - Reserva Real Marquee 
Be Domecq. 4 - Mano <lc escayola. Ptas. 1350. (AD HOC). 5y 6 - Abrc 
boidla y sacacorchos dc broncc.Ptas.450y 760. (AbARJA). 7 - Sacacor- 
chos de colores. Ptas. 615. (AD HOC). 8 - Vaso de whiskv. 235 Ptas. (AD 
HOC-ALARIA). 9 - BERRERANA CARTA DE PLATA. 10 - Agua 
to mm SCHWEPPES. 1 1 - Champan Brut Marques dc Momstrol. 12 
- Trapode cocina a cuadros. Ptas. 291). (AD HOC). 13~Cubodemedida 
dr plata. Ptas. 1600. (Antigiiedades VB - ARYAN). 14 - Gin. bra 
BEEFEATER. 1ft farra arahc atuigua (Antigiiedadios V.B.) Ptas. 
1GO00. t6 - Frutcrn cristal. Ptas. 505 (ALARIA). 17 - Cubo de hielodc 
metacrilato. Ptas. 4680. (AD HOC). 18 - SAINT REMY. 19 y 20 


- Sacacorrhos dc color. Ptas. 615. (AD HOC). 2 1 - Salero dc porcelana. 
Ptas. 150. (AD HOC). 22 - CognacCOURVOISIERNAPOLEON.23 
■ Lampara copa martini. Ptas. 2740. (AD HOC). 24 - DRAMBUIE. 2ft 

- Sm illeras dectiadros. Ptas, 315. (AD HOC). 26 - farra arabe antigua. 
Ptas. 12000. (Atitigiiedades V.B.). 27 - Cubo de hielo dc cristal. Ptas. 
315. (ALARIA). 28 - Whisky JB. 29 - Agua soda SCHWEPPES. 30 

- Whisky LONG JOHN. 31 - Copa dc cristal portuguesa. Ptas. 640. 
(AD HOC). AD HOC: Calle Velazquez 70. Telefono: 27680 65 MA¬ 
DRID - ALARIA: Potosi, 9. Telefono: 250 75 73 MADRID 16 - An- 
tiguedadcs Y.B.: Plaza de la Moraleja, La Moraleja. Telefono: 
650 12 10 - ARYAN Antigiiedades: Call*- de Alberto Alcocer, 47 
MADRID 16 









Para escribir urT'best seller 
hace falta mucho mas que una 
maquina de escribir. 


Con los equipos de proceso de 
dptos pasa lo mismo. A un buen 
Hardware debe acompanarle un buen 
sistema operativo. Es decir, un buen 
Software de base que equilibrc 
y optimice sus capacidades 
funcionales. Como ocurre con ei del 
Sistema 8870 de Nixdorf Computer. 

Resu.elto este binomio, hace falta 
un buen lenguaje informatico. Facii de 
aprender. Flexible en su apl'icacidn. 
Confortable para el usuario. Justo lo 
que ocurre con el Business Basic que 
soporta el Sistema 8870 de 
Nixdorf Computer. 

Pero eso no es lo mas importante. 
E' siguiente paso esta en fas 


“soluciones informaticas" que se 
ofrecen. “Packages’ - de aplicacion 
muy experlmentados que facilitan la 
puesta en marcha y hacen posible 
una mejor adecuacion del equipo 
a los diferentes problernas de cada 
sector. Naturalmente. esta es una 
de las caracteristicas principals que 
Nixdorf Computer ofrece con el 
Sistema 8870. 

Pero aun no es bastante. Tambien 
hace falta que el equipo hurnano que 
acompane a la maquina sea 
inteligente, dinamica e imaginativo 
Que reuna la experiencia y la 
diligencia que caracterizan a los 
buenos profesionales. Como los de 


Nixdorf Computer. 

En resumen, que para convedir su 
proyecto de mecanizacion en un 

“best-seller" no basta una maquina. 
Hace fafta mas. Mucho mas Ynoes 
facii conseguirlo. 

Pruebe a escribir su “best seller' 1 
informatico con cl Sistema 8870. 
Entonces lo comprendera. 


nixdorf 

COMPUTER 

Primera Clase en informatica. 
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NO SE QUEDE ATRAS. 1NFORMESE 

Remna esie cupon a NIXDORF COMPUTER CapUan Maya. 38. MADRID-20 
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□ Proceamnientos manuales 
H Maquina(s) contabie(s) 

□ Computadora de fichas 
magneticas y/o diskettes 

□ Scrvicio de un Centro de Catculo 
UOrdenador medio a discos 


En retecron con sus actuates procedimienros informitioos este Vd 


n Sab si echo 
□ Poco satistecho 


□ Razonabiemente sat isfecho 

u Insaiisfecho 
























Con unos dentos de diminutas 
piezas, cualquiera — siempreque 
ese cualquiera sea habilidoso- 
puede construir un coche que es 
una fiel copia, a escala reducrda, de 
un modelo real. O un helicbptero 
que vuela perfectamente. Se Hena 
el deposito -lo que cuesta 
bastante menos que en ios de 
verdad - y a rodar o volar. 
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En la p&gina anterior, arriba, puede 
verse el Bell 212 Twin-Jet copia. 
exacts de un helicoptero americano, 
que vuela como los de verdad. 
Realizado a escala 1:9, sedirige 
mediante una radio de ocho canales. 
Tambien se puede comprar en caja 
de montaje un coche teledfrigido 


todo terreno (pagina anterior, es muy veloz, ya que alcanza los 80 
centra), que ttene un motor de una km/h. Por desgracia, ©so rsquler© 

potencia increible para un modelo que su motor sea reatmente ruidoso. 

reducido, lo que lepermits superar La escala de ese coche es la 1 ;8. 

desniveles de hasta 45 grados. La El coche ©n qu© se basa la maquata 
escala del vehiculo es 1:7. del centra de esta pagina fue nada 

El modelo de un coche Fdrmula I de menos que un Rolls-Royce Phantom 
la parte inferior de la pagina anterior II construido en 1934 para el Maraj£ 










































































de Rajkot. La reproduccidn es muy 
fiel en todos sus detatles, io que no 
resulta raro si se considers que en Fa 
caja de montaje se encuentran nada 
menos que 2905 piezas, necesarias 
para la construccion de este bello 
ejemplar. Su escala es 1:8. 
A la izquierda de esta pagina se ve el 


legendario Mercedes SSKL de 7,1 
litres, del queseconstruyeron seis 
ejemplares en los afios 1931 /2. Con 
este coche se consiguio un record de 
velocidad de la epoca, nada menos 
que 204 kilometres por hora. Su 

escala esde1:12. 
Uno de los coches que causo mas 


sensacion en 1930 fue el Bentley tie 
seis cilindros y ocho litres (en esta 
pagina, derecha), vehiculo que iba 
a ser considerado como uno de los 
mas bellos fabricados en aquella 
decada. Su modelo esta realizado en 
escala 1:12. Ya saben: sdlo hace 
faita paciencia... y algo de habilidad. 

















PLAYBOY 


CU1DADO, AMDIENTE PELIGRQSO,,,,,.,,.^ IH) 

<<Las ciudades dejardn de ser monumentos a sus arquitec - 
tos 3 para convertirse en elementos funcionales de servicio.» 


con excepcidii dc la tuberculosis, sus 
habitantes son mas saludables que los 
norteamcricanos y sc producen mmor 
cantidad dc debios. \ n censo efectua- 
do en 1961 mostraba que en los Lsta- 
dos Unidos moria el nueve por mil de 
personas por ano mientras que en 
Hong Kong fallecfan solo cl seis por 
mil. Por cada diez personas que ingre- 
saban en hospitales psiquiatricos en 
los Estados Unidof, solo una !o hacta 
en Hong Kong (en parte, por la falta 
de posibilidades; sin embargo, lasdife- 
rencias no dejan dc sorprendernos}. 
Las cifras sobre asesinatos. y homici- 
dins eran sets veces mas altas en Nor- 
teamerica y el delito en general dupli- 
caba los guarismos de Hong Kong. 
Incluso, cuando las familias de Hong 
Kong tuvieron posibilidades deposeer 
sus propios pisos, hieieron sitio para 
que otros convivieran con ellos. 

La causa dc estas disparidades no 
esta del todo clarificada, pero pode- 
mbs suponcr que utta cficicnte seguri- 

dad social al cuidado dc la salud v la 

„ * 

excclcnte organization dc la fain ilia 
china, ayudan a mantenerla alejada de 
los problcmas de la vida urbana. Los 
orientales tienen un inodo de vida 
diferente al de la mayoria de losamcri- 
canos blancos (los europeos del sur 
y los negros poseen las mismas carao 
tensticas), que les permite sobrevtvir 
con comodidad en ambientes que un 
estadounidense bianco considers in* 
teolcrablcs. Los japoneses se ban 
adaptado a las densidades elevadas; 
sus ciudades son caoticas y desordena- 
das. pero el interior de sus casas cs 
hcririoso y acogedor. 

I no de los misterios con que se 
enfrentan los planificadores urbanos 
en los Estados l. nidos cs la razon por 
la cual los habitantes dc un barrio de 
ehabolas que es destruido sc mudan 
a otro del inismo tipo, en lugar de 
elegir los proyectos de cdificios nuevos 
creados para ellos. Los estudios ban 
demostrado que estos grupos etnicos 
sc sienten felices cuando se cncuentrait 
hacinados. El profesor Izumi piensa 
que los ghettos son viables si ofrccen un 
minimo de posibilidad de election 
a sus bcupantes. En la comunidad 
planificada dc Brasilia, capital del 
Brasil, los habitantes dc economfa alia 
sc dirigen a la parte mas vieja, a la 
«ciudad libre» dc las clases trabajado- 
118 ras, para experimental' la espontanei- 


dad v la excitation; lo mis mo ocurre 
con los habitantes dc los suburbios 
elegantes de Nucva Vorkquc se van de 
paseo a Manhattan. 

Las nuevas ciudades europeas, con 
sus disenos unHieados y sus cuidados 
paisajes, en apariencia producen en 
sus habitantes un grado de apatfa que 
no se observa en la «jungla» urhana. 
El ano pasado, un grupo dc educadu- 
res alemanes dirigid un experimento 
dc «libre expresionw entre ninos pe¬ 
quenos que vivian en tres ciudades 
nuevas y en ires antiguas. Al comparar 
los dibujos y las pinturas, los investi- 
gadores descubrieron que el medio 
ambiente condicionaba la production 
de los ninos. Los que venian dc las 
ciudades nuevas carecian dc imagina¬ 
tion, el elaborado caracier del medio 
ambiente inhibla curiosidad y hacta 
desaparecer los impulsos creativos. 

Hacia el ano 2000, cl ochenta por 
ciento de los americanos vivira en 

■S. 

ciudades; se elevaran multiples edifi- 
cios de innumerable! pisos por todas 
partes. La mayoria de los analistas del 
medio ambiente estan de acuerdo al 
afirmar que nuestras ciudades no ten- 
dran un aspecto futurista, al menos en 
apariencia. Lo mas probable es quo 
resulten mas complejas y atestadas 
que simples y ordenadas; y cl atesta- 
miento no sera casual si no quecumpli- 
ra una funcion. Los planificadores ur¬ 
banos no piensan en terminds dc efi- 
ciencia sino que se preocupan por las 
necesidadcs de los ciudadanos. La 
nucva estetica urbana, creen algunos, 
tendera a evitar las tradicionales de 
Itneas y pcrspectivas para concentrar- 
se en la mejor mancra cn que la gente 
pueda desarrollar su vida. En breve, 
las ciudades dejaran de set monuinen- 
tos a sus arquitectos, para convertirse 
cn elementos funcionales al serviciode 
sus moradores. Si los investigadores 
Italian cl camino a seguir, las ciudades 
proporcionaran a sus residences un 
mayor sentido de pertenencia. 

Los colcgios seran mas pequenos y, 
en los parques, sc cuidara la intimidad 
dc los paseantes. Se construiran pa- 
seos publicos y se vclara por promover 
la buena vecindad. Todo ello ayudara 
a personalizar cl espacio. En el futuro, 
las institucioncs dejaran de parecer 
instituciones. En Boston, sc ha cons- 
truido un hospital dedicadoa la pedia- 
tria en medio dc un mercado publico; 


esta inrtierso en cl desorden urbano. 

Lo que podrfa haberse couvertido en 

una amenazadora superestructura pa¬ 

ra los pequenos pacientes es un com- 

plcjo desccntralizado que forma parte 

del vecindario familiar. Et arquitecto 
de Los Angeles, C. M. Deasv, al redi- 
senar un antiguo colegio situado en un 
area negra, coloco un sendero que une 

el edifi cio, atravesandolo, con los ba¬ 
rrios que lo circundan, con la finalidad 

de establecei un contacto mas estreebo 

entre la institucion > la comunidad, 

y para que la gente supicra que cs lo 
que ocurre tras sus vallas, Comp resul- 
tado, gran parte de las fricciones que 
existian entre los alurrtnps y el vecin¬ 
dario ban desaparecido como por cn- 

camo. Al proyectar una casa, es intere- 
santc seguir las teorias de Patri que 
sugiere que los futuros moradores co- 
laborcn en la confeccidn etc los pianos. 

^Seremos capaces de cbminar los 
ruidos de las grandes ciudades? El 
Consejo Federal tie Cientificos presen- 
rd u ii infbrme en el que afirman que cl 
nivd de sonidosdel medio ambiente se 

dnplica periodicamr.ntc cada dicz 

anos y que, a este prometUo, los deci- 
beles terminaran siendo morlales. Sin 
duda, la ley no permitira que csto 
ocurra; siti embargo, no sc podrau 
eliminar todos los ruidos. Los planes 
mas irnaginativos con respccto a este 
tema de disefio «souico» estan siendo 
realizados por Michael Southevorth, 
quien no pretende enfrentarse con los 
ruidos sino quo asptra a vencerlos en 
su propio terreno. Propone %'alerse de 
ciertos ruidos para informaral puhlico 
sobre cosas tales como el tiempo o la 
Ilegada de los autobuses. Infnrmadn- 
res callejeros suministraran dates de 
intcrcs general; en las plazas y los 

parques, sc colocaran estatuas anima- 
das que emitiran sonidos cada vez que 
alguien sc acerque a ellas; y, en his 
zonas mas desagradables, secuencias 
dc suelos de diferentes materiales 
zumbaran, crujiran, tam bon lea ran, 
para entretener a los transcuntes. 
Donde cxista una gran monotonia vi¬ 
sual. dice Southworth, agregareiuos 
nuevos sonidos talcs como los de una 
cascada dc agua, campanas y clarincs. 

cDetnasiado fantastico? Tal vez; no 
obstante, indica cl modo cn que los 
psicodisenadores estan trabajando pa¬ 
ra intentar construir un mundo cn cl 
que nos sintamos como en casa. No 
solo debemos prcocuparnos por cl ago- 
tamiento dc las fuentes dc recursos 
naturales; tambicn debemos crear un 
medio ambiente en cl que logretnos 
sentirnos mas humanos. 

□ 
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Cuatro extras con textos v foifeo- 
grafras escogidos entre lo mejor, 
que tienen un siiio en su biblio- 
tera. 

En csta ocasion. al prerio especial 
de 225 pins, (precio normal: 300 
ptas. | cada uno; o por solo S00 
ptas. si encarga los cuatro. 

Mandenos lioy mismo su solicitud 
por escrito, acompanando talon, 
o giro postal. 

Ediciones Forum, S. A. 

Depto. Envios PLAYBOY 
C/. Corcega, 273 
Barcelona-8 




Como cada mes, playboy les descubrira en julio una de 
esas bellezas que no son modelos profesionales, sino 
mujeres muy reales, tales como las que puede hallar usted 
mismo caminando por las calles de Los Angeles, Londres, 
Amsterdam o Madrid. Una de las «chicas de la casa de al 
lado», tal como las define la filosofia de nuestra revista, a! 
mismo tiempo apetecibles y alcanzables, con una perso- 
nalidad que le desvelamos igua! que sus encantos. 











































N^rsatil, asi es Canon AT-1 ypor 
eso capaz de fotografiar lo que 
usted quiere fotografiar. 

Una camara avanzada en tecnica, con 
fotorresistencia incorporada, medicion de luz a traves del objetivo. Capaz de 
hacer fotograflas automaticas con flash, con ajuste manual de abertura. 

Canon AT-1 abre a usted nuevos horizontes en la fotografla artlstica sobre 
su .ema preferido. Es la camara rapida, segura y facil de manejar que hace la 
fotografla como usted quiere, no 

como la carnara puede. 

Porque es asl, es la 
camara preferida 
de los que desean 
hacer mejores y 

mas bellas 
fotograflas, con 
libertad de 
imaginacion. 




Canon \ 




Canon 

Libertad de imaginacion 

Representantes para Espana: FOCiCA.S.A, 
Avda. Diagonal, 534-Barcelona -6 




Camara, cop'mdora y 
calculadora oficiales 
en d Campeonato Europeo 
de Futbol de 1980 


Canon fotografla 
lo que tii quieres fotografiar 
































